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LA REINE VICTORIA 


D'APRÈS 


SA CORRESPONDANCE INÉDITE 


La reine Victoria avait l'habitude de conserver et de classer les 
lettres, les notes, les mémoires qu'elle écrivait ou qu’elle recevait. 
Tous ces documens ont été réunis en volumes. Les archives ainsi 
formées constituent une série d'actes officiels extrêmement abon- 
dante, et l’histoire y trouvera un jour les matériaux les plus pré- 
cieux; mais on ne saurait songer à en faire une publication complète. 
Ceux qui se rapportent à la vie de la Reine jusqu’à l'année 1861 
forment plusieurs centaines de volumes. Le roi Édouard VII a 
pensé qu’on pouvait faire un choix dans cette correspondance, et de 
là est sortie l’intéressante et importante publication à laquelle nous 
empruntons les extrails qui suivent. Elle fait le plus grand honneur à 
la Reine et à la plupart de ses ministres. L'édition anglaise vient de 
paraître à Londres. L'édition française paraîtra dans quelques se- 
maines à la librairie Hachette, où elle a été préparée par M. Jacques 
Bardoux. 

La plupart des lettres que nous reproduisons ont été échangées 
entre la reine Victoria et le roi des Belges, Léopold I°'. L'aff:ction de 
la reine pour son oncle n'a eu d’égale que celle que l'oncle rendait 
à sa nièce avec une tendresse qu'd a lui-même, quelque part, qua- 
lifiée de paternelle. Si de très légers nuages se sont parfois élevés 
entre eux, ils ont été bientôt dissipés, et ils n’ont jamais altéré leurs 
sentimens mutuels. Il y a quelque chose de touchant dans cette 
longue intimité, où le Roi et la Reine montrent tant d'esprit politique 
et de bon sens, relevés par les plus sérieuses qualités morales. Nous 
avons, de préférence, choisi parmi ces lettres celles qui se rapportent 
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à des événemens connus de tous, et se rattachent à l’histoire générale 
de l’Europe et le plus souvent à celle de la France, ce qui nous a per- 
mis de les reproduire sans explications, ni commentaires. Les lettres 
et les notes échangées entre la Reine et ses ministres appartiennent 
plus spécialement à l’histoire de l'Angleterre et l'éclairent, sur bien 
des points, d’un jour nouveau. La première lettre de la princesse 
Victoria au roi, alors prince Léopold, est de 1828 : la princesse avait 
alors neuf ans. 


Kensington Palace, 25 novembre 1828. 


Mon bien cher oncle, 


Je vous souhaite que cet anniversaire se renouvelle souvent; 
je pense bien souvent à vous et j'espère vous revoir bientôt, car 
je vous aime beaucoup. Je vois souvent ma tante Sophie (1), qui 
paraît très bien et est très bien. Je me sers de votre joli bol à 
soupe tous les jours. Fait-il très chaud, en Italie? Il fait si doux 
ici que je sors tous les jours. Maman va assez bien et moi tout à 
fait. Votre nièce affectionnée. 


P.-S. — Je suis très fâchée contre vous, oncle, car vous ne 
m'avez pas écrit une fois depuis votre départ, et il y a longtemps 


de cela. 


Le prince Léopold à la princesse Victoria. 


Paris, 20 avril 1829. 
Mon cher amour, 


Bien que j'espère avoir le plaisir de vous voir dans quelques 
jours, je désire cependant me rappeler avant à votre souvenir et 
vous dire combien je serai ravi d'embrasser ma chère petite 
enfant. J'ai voyagé loin, de par le monde, et pourrai vous donner 
des détails amusans sur bien des choses. 

Stockmar (2), qui a été très malade, et que je désespérais de 
voir ici, est arrivé avant-hier et vous pouvez deviner le plaisir que 
j'en ai éprouvé. Il faut que je m'arrête. Au revoir. Puissé-je 
vous trouver grandie, florissante et affectueuse pour votre vieux 
et fidèle oncle! 


(1) La princesse Sophie, fille de George III. 
(2) Homme de confiance du prince Léopold, qui devint un des conseillers les 
plus écoutés de la reine Victoria et du prince Albert. 
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Le roi des Belges à la princesse Victoria. 


Bruxelles, 22 mai 1832, 
Mon cher amour, 


Permettez-moi de vous offrir mes vœux les plus sincères et 
les meilleurs pour l'anniversaire de votre naissance. Que le ciel 
vous protège, vous comble et verse sur vous ses meilleures 
bénédictions ! 

Le temps s'enfuit: il y a maintenant treize ans que vous 
entrâtes dans ce monde agité; j'ose à peine maintenant vous 
appeler une petite Princesse. Par conséquent, vous comprendrez, 
mon cher amour, que vous devez chaque jour accorder plus 
d'attention aux choses sérieuses. Par la volonté de la Providence, 
vous êtes appelée à remplir une situation éminente; c’est à la 
bien remplir qu’il faut maintenant travailler. Un bon cœur, un 
caractère loyal, une conscience respectable sont parmi les qua- 
lités les plus indispensables pour jouer ce rôle. 

Vous trouverez toujours, dans votre oncle, l'ami fidèle, tel 
qu'il l’a été depuis votre tendre enfance. Et chaque fois que vous 
sentirez le besoin d’un conseil ou d’un appui, adressez-vous à 
lui avec une parfaite confiance. 

Si les circonstances me permettaient de quitter Ostende de 
bonne heure, demain matin, je pourrais moi-même placer mon 
cadeau dans vos cheveux blonds. Puisque ce bonheur ne m'a pas 
été accordé par le sort, votre excellente mère a promis de me 
remplacer. 

Vous avez probablement peu de temps à vous. Je m'arrête 
donc, en vous redisant l'attachement et l'affection sincères, avec 
lesquels je serai toujours, mon cher amour, votre ami et oncle 
fidèle et dévoué. 


Le roi des Belges à la princesse Victoria. 


Laeken, 21 mai 1833. 
Mon cher amour, 


Pour être sûr que mes félicitations vous arriveront le jour de 
votre anniversaire, je les envoie par le courrier d'aujourd'hui, et 
les confie aux soins de votre illustre mère. 

Les vœux sincères et affectueux que je fais, pour que nous 
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fêtions souvent et gaiement le jour qui vous donna à nous, 
chère petite âme, seront accompagnés par les quelques réflexions 
qu'appelle le caractère sérieux de notre époque. Mon cher 
amour, vous avez maintenant quatorze ans, vous êtes arrivée à 
un moment où les délicieux passe-temps de l’enfance doivent 
être mêlés à des réflexions, qui appartiennent déjà à un âge plus 
mûr. Je sais que vous avez très bien travaillé, mais le moment 
arrive où il faut former le jugement, veiller au caractère, bref 
où le jeune arbre prend la forme qu’il conservera pendant toute 
la vie. 

Pour atteindre ce but, il est indispensable d'accorder un peu 
de temps à /a réflexion. La vie dans une grande ville s'y prête 
peu; cependant, avec une méthode ferme, on peut y arriver. 

L'examen de conscience est la partie la plus importante de 
l'affaire. Une manière d'y procéder utilement consiste, par 
exemple, à récapituler chaque soir les événemens de la journée 
et les motifs qui vous ont fait agir, et à essayer de deviner quels 
auraient été les mobiles des autres. Un heureux naturel comme 
le vôtre reconnaîtra facilement si les causes premières de ses 
actes sont de bon aloi. Les personnes, qui occupent de hautes 
positions, doivent surtout se défendre contre l’égoïsme et la 
vanité. Un individu, dans une situation élevée et importante, 
verra beaucoup de monde empressé à servir son égoïsme et à 
flatter et encourager son orgueil. Les gens personnels sont cepen- 
dant malheureux, victimes de désappointemens constans, tou- 
jours sûrs d’être détestés de tout le monde. 

La vanité, d'autre part, est un moyen qu’utilisent habilement 
les gens ambitieux et intéressés, pour faire de vous l'instrument 
qui servira leurs desseins, trop souvent contraires à votre 
bonheur, quand ils ne tendent pas à le détruire. 

Apprendre à se connaître et à se juger sincèrement et im- 
partialement, tel est le but élevé auquel doivent viser nos 
efforts : on ne peut l’atteindre que par des examens de conscience 
constans et réfléchis. 

La situation de ceux qui appartiennent à ce qu’on appelle 
ordinairement le grand monde, est devenue depuis peu extrème- 
ment difficile. Ils sont attaqués, calomniés, jugés avec moins 
d'indulgence que les individus quelconques. Ce qu'ils ont ainsi 
perdu, ils ne l'ont à aucun degré regagné autrement. Depuis la 
Révolution de 1790, ils sont bien moins en sûreté qu'auparavant, 
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et les chutes du pouvoir suprême dans la misère complète ont 
été aussi fréquentes que soudaines. 

Par conséquent, il devient nécessaire que le caractère soit 
trempé de manière à n'être ni ébloui par la grandeur et le suc- 
cès, ni abattu par le malheur. Pour y arriver, il faut être capable 
d'apprécier les choses à leur valeur réelle, et particulièrement 
éviter d’attacher aux bagatelles une importance trop grande. 

Rien ne prouve, avec autant de force et d’évidence, l’incapa- 
cité où sera une pensée d'accomplir des actes très grands et très 
nobles, que le fait d’être sérieusement occupée par des frivolités. 

Les bagatelles peuvent servir de distraction et de délas- 
sement aux personnes intelligentes, mais seuls les cerveaux 
faibles et les esprits mesquins leur prêtent de l'importance. Le 
bon sens consiste précisément à distinguer ce qui a de la valeur, 
de ce qui n’en a pas. 

Mon sermon est assez long maintenant, ma chère enfant; 
pourtant je le recommande fortement à votre attention et à votre 
respect. 

Mon cadeau consiste en une série de vues de l’ancien royaume 
des Pays-Bas : vous saurez y découvrir celles de la Belgique 
actuelle. 

Donnez-moi de vos nouvelles bientôt; et que Dieu vous 


bénisse et vous garde! Toujours, mon cher amour, votre oncle 
affectionné. 


Le ror des Belges à la princesse Victoria. 


Ma bien chère enfant, 


Cette fois-ci, j'ai reçu de votre petite Seigneurie un billet tout 
laconique, et je vous paierai de retour probablement avec plus de 
générosité, car ma lettre, qui vous parviendra par l’entremise 
d'un messager de mon choix, s’allongera d'autant plus, qu’elle 
sera plus confidentielle que si je l’envoyais par le courrier ordi- 
naire. 

Je suis vraiment stupé/ait de la conduite de votre vieil oncle, 
le Roi : cette invitation du prince d'Orange et de ses fils, cette 
façon de l’imposer aux autres est très extraordinaire (1). Cela 


(1) Le roi Léopold avait, depuis quelque lemps, caressé l'espoir d’unir la prin- 
cesse Victoria à son cousin, le prince Albert de Cobourg. C'est pourquoi il avait 
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arrive parce que les personnes dans des situations publiques et 
les interprètes des grandes passions politiques ne peuvent se dé- 
barrasser de leur caractère, comme d’un chapeau qu'on pose sur 
la table. 

Pas plus tard qu’hier, j'ai reçu une communication mi-offi- 
cielle d'Angleterre, insinuant qu'il serait très désirable que la vi- 
site de vos parens n'ait pas lieu cette année. Qu'en dites-vous? Les 
parens du Roi et de la Reine, à un degré que Dieu seul sait, 
viendront par bandes et gouverneront le pays : tandis que l'entrée 
en sera interdite à vos parens, alors que, comme vous savez, tous 
ont été pleins de respect et de bonté pour le Roi. Réellement et 
sincèrement je n'ai jamais connu ni vu rien de semblable et j'es- 
père que cet incident donnera un coup de fouet à votre courage. 
Maintenant que l'esclavage est aboli, même dans les colonies bri- 
tanniques, je ne vois pas pourquoi vous seriez destinée à rester 
une petite esclave blanche anglaise. Et cela pour le bon plaisir de 
la Cour qui ne vous a jamais achetée : je ne sache pas qu’elle ait 
fait de grandes dépenses à votre sujet, ni que le Roi ait même dé- 
pensé Ü fr. 60 pour votre entretien. Je m'attends à ce que mes 
visites en Angleterre soient également prohibées par un décret 
du Conseil. Oh! l'esprit de suite, la loyauté en politique ou 
ailleurs, où les trouver ? 

Je n'ai pas le moindre doute que le Roi, dans sa passion pour 
les Orange, ne soit excessivement impoli pour vos parens : cela 
n’a pas grande importance; ils sont vos hôtes et pas les siens, et 
par conséquent ne se formaliseront point. 


La princesse Victoria au roi des Belges. 


23 mai 1836. 
Mon bien cher oncle, 


… L'oncle Ernest et mes cousins sont arrivés ici mercredi, 
sains et saufs. Mon oncle paraît remarquablement, bien et mes 


fait en sorte que le prince avec son frère aîné, le prince Ernest, fit une visite à la 
duchesse de Kent, mère de la princesse Victoria, à Kensington Palace. Le roi 
Guillaume s’opposa à un projet qu'il savait être approuvé de sa belle-sœur. Il in- 
vita le prince d'Orange et ses deux fils au même moment et favorisa la candidature 
du fils cadet, le prince Alexandre. Le Roi (à ce que l'on croit) alla jusqu'à dire 
que nul autre mariage n'aurait lieu, et que le duc de Saxe-Cobourg et son fils 
ne mettraient jamais le pied dans le pays : il ne leur serait pas permis de débar- 
quer. et il faudrait qu'ils retournassent d'où ils venaient. 
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cousins sont des jeunes gens tout à fait charmans. Je ne vous tra- 
cerai pas leur portrait détaillé, puisque vous allez les voir dans 
bien peu de jours vous-même, mais je dois vous dire qu’ils sont 
tous deux très aimables, affectueux, bons et extrêmement gais, 
comme il convient à la jeunesse ; avec tout cela, ils sont pleins 
de bon sens, et aiment beaucoup à s'occuper. Albert est remar- 
quablement distingué, ce que n’est certainement pas Ernest; mais 
il a une figure bonne, honnôûte et intelligente. Nous les emme- 
nâmes à l'Opéra vendredi, pour voir les Puritains, et comme ils 
aiment beaucoup la musique, comme moi, ils étaient absolument 
enthousiasmés ; ils n'avaient jamais entendu aucun des chanteurs. 


La princesse Victoria au roi des Belges. 


7 juin 4836. 
Mon bien cher oncle, 


Ce petit mot vous sera remis par mon cher oncle Ernest, 
quand il vous verra. 

Il faut que je vous remercie, mon oncle bien-aimé, pour les 
espérances de grand bonheur que vous avez contribué à me 
donner dans la personne du cher Albert. Permettez-moi donc, 
mon très cher oncle, de vous dire combien il m'a charmée et 
combien je l’apprécie de toutes manières. Il possède complète- 
ment les qualités qu’on pouvait désirer pour me rendre parfaite- 
ment heureuse. Il est si sensé, si affectueux, si droit et si aimable! 
Il a, en outre, l'extérieur, la physionomie, les plus agréables et 
les plus charmans qu’on puisse voir. 

Il ne me reste plus maintenant qu'à vous prier, mon cher 
oncle, de veiller sur la santé de celui qui m'est devenu si cher et 
de le prendre sous votre protection toute spéciale. J'espère et jo 
crois que tout réussira aussi bien que possible dans une affaire 
d’une pareille importance pour moi. 

Croyez-moi toujours, mon cher oncle, votre nièce la plus 
affectionnéce, dévouée et reconnaissante. 


La princesse Victoria au roi des Belges. 


16 juin 4837. 
Mon bien-aimé oncle, 


… Vous savez, naturellement, mon cher oncle, que le Roi est 
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très malade; tout peut finir d'un instant à l'autre, ou durer encore 
quelques jours. Par suite, nous ne nous sommes montrées nulle 
part, depuis le mardi 6, et depuis mercredi, toutes mes leçons 
sont suspendues ; car la nouvelle peut arriver très subitement... 


Le vicomte Melbourne à la reine Victoria. 


South Street, 20 juin 1837. 


Le vicomte Melbourne présente ses humbles devoirs à Votre 
Majesté, et sachant que Votre Majesté a déjà reçu la triste nou- 
velle de la mort du feu Roi, il aura l'honneur de se rendre 
auprès de Votre Majesté, un peu avant neuf heures ce matin. Le 
vicomte Melbourne a prié le marquis de Lansdowne de fixer à 
onze heures la séance du Conseil à Kensington Palace. 


Le roi des Belges à la reine Victoria. 


Laeken, 23 juin 1837. 
Ma bien-aimée enfant, 


Vos nouvelles dignités ne modifieront ni n'augmenteront ma 
vicille affection pour vous; puisse le ciel vous aider et puissé-je 
avoir le bonheur de vous être de quelque utilité et de contribuer 
à vos succès dans votre nouvelle carrière, ce que je désire ardem- 
ment! Votre lettre du 19, écrite peu d’instans avant l'important 
événement, m'a donné la plus grande satisfaction; elle m'a mon- 
tré un état d'esprit bien à la hauteur de l’occasion. Voir les 
difficultés de la tâche, sans reculer ni avoir peur, mais aller 
au-devant d'elles avec courage, voilà la manière de réussir. J'ai 
souvent vu que la confiance dans le succès était la cause du succès 
lui-même, et vous ferez bien de conserver ce sentiment. 

J'ai été très heureux d'apprendre que la prestation de serment 
du Conseil s'était bien passée. La déclaration, d’après les jour- 
naux, me paraît simple et appropriée. La traduction des journaux 
porte : « J'ai été élevée en Angleterre. » 1. Je vous conseille 
de dire aussi souvent que possible que vous êtes née en Angle- 
terre. George IIT s’en faisait gloire, et comme aucun de vos cou- 
sins n'est né en Angleterre, il est de votre intérêt de faire repor- 
ter cela fortement (sic). II. Vous ne pouvez jamais trop décerner 
d'éloges à votre pays et à ses habitans. Il y a deux nations en 
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Europe, qui sont presque ridicules à cause des louanges qu'elles 
se donnent elles-mêmes, ce sont les Anglais et les Français. Il 
est très important que vous soyez très nationaliste, et comme il 
se trouve que vous êtes née en Angleterre et ne l’avez jamais 
quittée un seul instant, ce serait assez étrange si on essayait de 
dire le contraire. III. Je recommande à votre attention l’Église 
établie ; sans vous engager à quelque chose en particulier, vous 
ne pourrez jamais trop en parler. IV. Avant de prendre une déci- 
sion importante, je serais content si vous vouliez bien me consul- 
ter. Ceci aurait l'avantage de vous faire gagner du temps. En 
politique, la plupart des mesures arriveront toujours assez tôt, 
dans un délai de quelques jours ; revenir sur ses pas, ou sortir en 
reculant, est, au contraire, extrêmement difficile et nuit presque 
toujours aux plus hautes autorités. 


La reine Victoria au roi des Belges. 


25 juin 1837. 
Mon bien-aimé oncle, 


Quoique j'aie énormément d'affaires sur les bras, je vous écri- 


rai quelques lignes pour vous remercier de votre bonne et utile 
lettre du 23, que je viens de recevoir. Vos conseils sont toujours 
de la plus grande importance pour moi. 

A propos de Claremont, Stockmar pourra vous expliquer qu'il 
m'est absolument impossible de sortir de Londres, car je dois 
voir mes ministres {ous les jours. Je me porte très bien, je dors 
bien, et je vais en voiture à la campagne tous les soirs ; il fait 
tellement chaud que les promenades à pied sont hors de ques- 
tion. Avant d'aller plus loin, laissez-moi vous dire combien je 
suis heureuse d’avoir à la tête du gouvernement un homme 
comme lord Melbourne. Je l’ai vu jusqu'ici chaque jour, à l’ex- 
ception de vendredi, et plus je le vois, plus j'ai confiance en lui ; 
il n’est pas seulement un homme d’État capable et un honnète 
homme, mais il est bon et plein de cœur; son but est de remplir 
son devoir envers son pays, et non envers un parti. Il m'est de la 
plus grande utilité officiellement et officieusement. 

J'ai vu presque tous mes autres ministres, et j'abals avec cux 
une besogne régulière et rude, mais qui m’enchante. I] m'est très 
agréable de faire mon devoir envers mon pays et mon peuple, et 
pulle fatigue, quelque grande qu’elle soit, ne me pèsera, s'il s'agit 
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du bien de la nation. Stockmar vous dira tout cela. J'ai tout lieu 
d’être très contente de tous mes ministres, et j'espère que, grâce 
à Dieu, les élections seront favorables; car je sais bien que le 
Cabinet actuel est le meilleur et le plus modéré que nous puis- 
sions avoir. 

Ne craignez rien pour ma santé, mon cher oncle, j'en aurai 
grand soin. 

Toujours votre dévouée et reconnaissante nièce, votre enfant 
affectionnée. 


La reine Victoria au roi des Belges. 


3 juillet 1837. 
Mon bien cher oncle, 


… Tout va bien quant à présent et les élections s'annoncent 
comme favorables. Dieu veuille qu'il en soit ainsi! J'ai eu une 
très longue et intéressante conversation samedi avec Palmerston 
à propos de la Turquie, de la Russie, ete. J'espère qu'on pourra 
faire quelque chose pour les Reines, mes sœurs (1). L'Espagne a 


enfin une Constitution et les Cortès ont fait très bonne figure. 
Nous espérons aussi conclure bientôt un traité de commerce 
avec les Espagnols, ce qui serait colossal. 

Si vous pouviez obtenir que mon bon et cher ami Louis-Phi- 
lippe, que je respecte tant, et pour qui j'ai une grande affection, 
fasse quelque chose pour la pauvre Espagne, cela serait très 
utile. 

Je suis très touchée par l'amabilité du Roi, qui a envoyé le 
bon vieux général Baudrand et le duc d'Elchingen pour me féli- 
citer. Baudrand s'est très bien acquitté de sa mission et avec 
beaucoup de sentiment. En Portugal, les affaires paraissent 
malheureusement très sombres. Ils n'ont point d'argent, et les 
Chartistes veulent amener une contre-révolutiou qui, je le 
crains, serait fatale aux intérêts de la pauvre Reine. 

Maintenant, cher oncle, il faut que je vous invite en forme. 
Je serais tellement Aeureuse si vous, ma bien chère tante Louise 
et Léopold (7'insiste) veniez vers le milieu ou la fin d'août! En 
outre, je vous prierais de rester un peu plus que d'habitude, au 


(1) La reine Christine et la reine Isabelle d'Espagne. 
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moins quinze jours. Vous pourriez amener autant de cavaliers, 
de dames, de bonnes, etc., etc. que vous voudriez. Je serais 
trop heureuse et trop fière de vous avoir sous mon propre loit… 


La reine Victoria au roi des Belges. 


Château de Windsor, 19 septembre 1837. 
11 h. 20 minutes. 


Mon bien cher et bien-aimé oncle, 


. Une ligne pour vous exprimer imparfaitement tous mes re- 
merciemens pour vos grandes bontés envers moi, et le pro/ond, 
profond chagrin, que me cause votre départ. Dieu sait à quel 
point je me sens triste et désolée ! Combien vous allez me man- 
quer, mon cher oncle, partout, partoul! Combien votre conversa- 
tion me manquera! Combien mon protecteur me manquera, 
quand je sortirai à cheval! Oh! je me sens érès, très triste, et ne 
puis parler de vous deux sans pleurer! 

Adieu, mon oncle, mon père bien-aimé ! Que le ciel vous bé- 
nisse et vous protège, et n'oubliez pas l'affection, le dévouement, 
l'attachement profond de votre nièce et enfant. 


Le roi des Belges à la reine Victoria. 


Trianon, 19 octobre 1837. 
Ma bien chère Victoria, 


… On est très disposé ici à être dans les meilleurs termes pos- 
sibles avec l'Angleterre. Il est arrivé trop souvent que les agens 
diplomatiques des deux pays ont suivi, ou ont été accusés de 
suivre des lignes différentes. J'ai spécialement recommandé au 
comte Molé (1) de donner des instructions fermes et nettes à ses 
gens, particulièrement à Madrid, à Lisbonne et à Athènes. Il 
va les lire à lord Granville, et communiquer également, autant 
que possible, toutes les dépêches des diplomates français au gou- 
vernement anglais. Ceci sera une preuve de confiance, et, en plus, 
aura l’avantage de fournir souvent des renseignemens utiles, et 
permettra au gouvernement anglais d'entendre deux opinions au 
lieu d’une seule. Il est indéniable que l’idée que les plénipoten- 


(4\ Président du Conseil et ministre des Affaires étrangères. 
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tiaires des deux pays suivaient deux lignes différentes de poli- 
tique a nui aux intérêts des deux reines dans la Péninsule. La fin 
de cette double action est le seul avantage que les reines tire- 
ront, pour le moment, d’une meilleure entente entre l'Angleterre 
et la France; mais quoi qu’il en soit, ce résultat n’en aura pas 
moins pour elles quelque importance, et en même temps il en- 
lèvera aux différens partis politiques la possibilité de se servir de 
ces prétendues difficultés contre le gouvernement des reines. Je 
compte que vous direz à vos ministres d'accueillir ces disposi- 
tions amicales avec franchise et bienveillance. Le Roi, ici, désire 
que les plénipotentiaires des deux pays s'entendent. De cette 
façon, il deviendrait difficile pour les partis en Espagne et en 
Portugal de déclarer que les deux plénipotentiaires soutiennent 
des candidats différens au ministère, et le morcellement des 
groupes attachés aux reines pourrait ainsi être empéché ou ter- 
miné. Nombreuses sont les malveillantes insinuations lancées 
contre la politique du Roi d'ici, et parce qu'il est capable, on le 
soupçonne d'avoir des projets ambitieux à l'infini. Il peut n'être 
pas sans importance de rectifier ce bruit. Je ne prétends pas 
savoir quelles ont été les idées du Roi immédiatement après la 
Révolution de juillet ; peut-être, pendant un moment, a-t-il désiré 
pouvoir faire quelque chose pour la France. Admettons, pour la 
nécessité du raisonnement, qu'il en ait été ainsi. Deux mois de 
règne ont suffi pour lui montrer que la grande question n'était 
pas de conquérir des territoires ou une influence internationale, 
mais de sauver la monarchie. Le Roi vit clairement que, s’il com- 
mençait une guerre, elle dégénérerait bientôt en une guerre de 
propagande, et que lui et sa famille en seraient les premières vic- 
times. Il a toujours lutté en vue d’affermir son gouvernement, 
de consacrer ou reconstituer les élémens indispensables pour un 
gouvernement monarchique, et cette bataille est loin d'être finie : 
très probablement le reste de sa vie sera consacré à cette impor- 
tante tâche: quel que soit le caractère plus ardent du duc d'Or- 
léans, la plus grande partie de son règne, s’il arrive au trône, et 
peut-être son règne entier prendra, bon gré mal gré, la même 
direction. Il est très naturel qu'il en soit ainsi, car à quoi servi. 
raient quelques prov:nces étrangères, si elles ajoutaient seulement 
à la difficulté de gouverner les anciennes? Je connais tous les 
actes du Roi et de son Cabinet, même mieux que ceux de votre 
gouvernement; je vois constamment et sans réserve aucune 
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l'intégralité des dépêches; je suis au courant, en tant que voisin 
le plus proche, de la politique constamment suivie vis-à-vis de 
nous. Je dois dire que personne n’est moins disposé à acquérir de 
l'influence dans les États étrangers, à s’'embarrasser d'extensions 
familiales au dehors, que n’est le Roi. Il rejeta, de la façon la 
plus positive, le projet de mariage de Joinville avec dona Maria, 
parce qu'il ne voulait rien avoir à faire avec le Portugal. Il 
rejette mille fois l’idée d’unir la reine d'Espagne à Aumale, 
parce qu’il ne veut pas avoir de fils, là où ce n’est pas son in- 
tention de le soutenir. 

C'est parce qu’il craignait d’être entraîné à intervenir réelle- 
ment, que le Roi a désiré ne pas avoir de légion française en Es- 
pagne. Qu'il ait raison ou tort, je ne prétends pas à le décider, 
puisque j'avais une opinion différente de la sienne l’année der- 
nière; mais sa crainte d’être entraîné trop loin, — comme un 
homme dont les vêtemens sont saisis par une machine à vapeur, 
— est très naturelle. Son antipathie pour les libéraux avancés, 
dans la péninsule, ne l'est pas moins : ils soutiennent des prin- 
cipes de gouvernement qui rendent la monarchie impossible, et 
qui, appliqués en France, ruineraient le trône. L’Angleterre, à 
cause de sa position toute spéciale, peut faire beaucoup de choses, 
qui, en France, bouleverseraient tout... Je termine ma lettre et 
répondrai à la vôtre demain. Dieu vous bénisse! Toujours, ma 
bien chère Victoria, votre oncle dévoué. 


Le roi des Belges à la reine Victorra. 
Trianon, 27 octobre 1837. 


… Je ne parlerai pas politique aujourd'hui; il n'y a rien de 
très important, sauf la prise de Constantine Le duc de Nemours 
s'est distingué d’une façon remarquable. Je regrette de voir 
qu'en Angleterre des gens sont quelquefois assez absurdes pour 
être jaloux de ces conquêtes françaises. Rien ne peut être plus 
ridicule, car rien n'est plus important pour la paix de l’Europe, 
que le fait qu'une nation, puissante et militaire comme la France, 
ait un débouché pour son amour de spectacles guerriers. Si on 
avait nommé un conseil de sages pour fixer l’endroit où ceci 
pourrait avoir lieu, en causant le moins de mal au reste du 
monde, on aurait choisi la côte d'Afrique. En y allant, les Fran- 
çais rendront à la civilisation un pays où, depuis 800, les choses 

TOME ZLII, — 1907. 2 
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n'ont fait qu'empirer, et qui, au temps des Romains, était une des 
provinces les plus riches. D'ailleurs, cette aventure mettra sur le 
bras des Français une petite querre permanente avec les in- 
digènes : rien ne pourrait leur faire plus de bien. 


La reine Victoria au roi des Belaes. 


Buckingham Palace, 26 août 1839. 


Mon très cher oncle, 


Je vous avais déjà écrit, lorsque j'ai reçu vos deux aimables 
billets; aussi je ne vous enverrai pas ma première épître. Mon 
amitié pour le cher Roi (1)et pour la chère Reine me rend, comme 
vous pouvez aisément ie comprendre, très désireuse de les voir, 
et de faire la connaissance de la Reine et de toute la famille. 
J'apprécie la très grande amabilité qu'ils me témoignent tous, en 
désirant me voir et en venant seulement pour quelques heures. 
Au point de vue politique, nous souhaitons tous cette visite, et 
le seul obstacle que j'entrevois est le suivant: je ne me sens pas 
toutes les forces nécessaires pour aller à Brighton les recevoir, 
sitôt après la prorogation [du Parlement]. Je ne me sens pas 
bien; les émotions, par lesquelles je suis passée au cours de 
cetle session, m'ont complètement épuisée; et, après deux petites 
excursions faites à Windsor, j'étais rendue. Tout ceci me fait 
craindre, étant donné l'incertitude de l'avenir, le poids de mes 
occupations, le nombre des affaires, la vie mondaine, que je n’aie 
pas la force d'entreprendre le voyage et ie reste. C’est cela et cela 
seul qui me fait exprimer le désir que cette visite si aimable ait 
lieu l’an prochain, au lieu de cette année. Je regrette infiniment 
d’avoir à le dire: je voudrais tant les voir, mais je ne me sens 
pas tout à fait assez bien. Vous me comprendrez, mon cher oncle, 
j'en suis sûre, car je sais l'intérêt profond que vous prenez à ma 
santé. Pour une fois, il me tarde de quitter Londres; je partirai 
vendredi. Si vous pouviez être à Windsor vers le 4, j'en serais 
enchantée 

J'ai eu tant de choses à faire et tant de gens à voir, que mes 
idées sont embrouillées et que j'ai écrit terriblement mal, il 
faut que vous m'en excusiez. Toujours votre nièce dévouée. 


(1) Le roi Louis-Philippe et la reine Marie-Amélie. 
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Le roi des Belges à la reine Victoria. 


Ostende, 21 septembre 1839. 
Ma très chère Victoria, 


Votre charmante petite lettre vient de me parvenir et m'a 
frappé au cœur comme une flèche. Oui, ma bien-aimée Victoria, 
je vous aime tendrement, et avec toute cette puissance d'aimer 
que l’on trouve chez ceux qui n’en font pas parade. Je vous aime 
pour vous-même, et j'aime en vous la chère enfant sur le bonheur 
de qui j'ai veillé avec grand soin. Mon grand désir est toujours 
que vous sachiez que je veux vous être utile, sans compter en 
retour sur autre chose qu’un peu d'affection partie de votre cœur 
ardent et bon. Je suis même presque content que mes affaires 
politiques, toujours en suspens, soient réglées, car ainsi il ne 
vous sera plus du tout possible d'imaginer que j'aie besoin de 
quelque chose. J'ai tous les honneurs possibles, et je suis, au 
point de vue politique, très solide, plus même que la plupart 
des souverains d'Europe. La seule ambition politique que j'aie 
encore est l'Orient, où peut-être, un jour, je terminerai ma vie, 
au contraire du soleil : je me lèverai à l'Occident pour me cou- 
cher à l'Orient. Je ne vous impose jamais mes services, ni mes 
conseils, bien que je puisse dire avec quelque vérité, qu’en raison 
de l'extraordinaire destinée que m'ont fixée les puissances 
célestes, mon expérience d'homme politique et d'homme privé 
est grande. Je suis toujours prét à vous être utile où et quand 
vous voudrez et, je le répète, tout ce que je demande en échange 
c'est un peu d'affection sincère de votre part. 

Je m'arrête là pour aujourd’hui, en vous exprimant de nou- 
veau la satisfaction et le plaisir que j'ai eus à voir hier matin 
votre cher et loyal visage : vous étiez si gentille dans votre cos- 
tume du matin! Les heures se sont très agréablement écoulées; 
seul le temps a contrarié nos projets; mais c'est là une chose à 
laquelle on doit se résigner, quand tout le reste est délicieux. 
Encore une fois, que Dieu vous bénisse! Toujours, ma très 
chère Victoria, votre oncle dévoué. 
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La reine Victoria au roi des Belges. 


Château de Windsor, 15 octobre 1839, 
Mon très cher oncle, 


Cette lettre, j'en suis sûre, vous fera plaisir, car vous m'avez 
toujours donné des preuves de l'intérêt que vous prenez à tout 
ce qui me concerne. Je suis parfaitement décidée, et je l’ai dit à 
Albert ce matin. L’ardente affection qu'il m'a témoignée en 
l’apprenant m'a fait un grand plaisir. Il me semble la perfection, 
et j'ai en perspective un très grand bonheur. Je l'aime plus que 
je ne saurais dire, et je ferai tout ce qui sera en mon pouvoir, 
pour rendre le sacrifice qu'il a fait (car, à mon avis, c'est un sacri- 
fice) aussi léger que possible. Il me paraît avoir beaucoup de 
tact, qualité singulièrement nécessaire dans sa situation. Ces 
derniers jours ont passé comme un rêve, et je suis tellement 
bouleversée par tout cela, que je sais à peine écrire, mais je suis 
très, très heureuse. 

1! est absolument nécessaire que ma décision ne soit connue 
de personne autre que vous et l'oncle Ernest, — jusqu’à la rentrée 
du Parlement : — sinon, on trouverait que j'ai fait preuve de 
négligence, en ne convoquant pas le Parlement immédiatement, 
afin de l’en informer. Lord Melbourne, que, naturellement, j'ai 
consulté sur toute cette affaire, approuve complètement mon choix 
et exprime la grande satisfaction que lui cause cet événement, qu'il 
trouve désirable à tous les points de vue. Lord Melbourne a agi 
en cette occasion, comme il l’a toujours fait vis-à-vis de moi, 
avec la bonté el l'affection les plus grandes. 

Nous croyons aussi quil vaut mieux, et Albert est de cet avis, 
nous marier bientôt après la rentrée du Parlement, vers le com- 
mencement de février ;et vraiment, étant donné mon amour pour 
Albert, je ne saurais désirer que cet événement fût retardé. Mes 
sentimens sont un peu modifiés, je dois l'avouer, depuis le prin- 
temps dernier : je disais alors que je ne pouvais songer à me marier 
avant trois ou quatre ans. La vue d'Albert a changé tout cela. 

Je vous en prie, mon bien cher oncle, transmettez ces deux 
lettres à l'oncle Ernest (à qui je vous demande de recommander 
une discrétion absolue, et d'expliquer les détails, car je n’ai pas 
le temps de le faire), ainsi qu'au fidèle Stockmar… 
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Je voudrais garder ici les deux chers jeunes gens jusqu’à la 
fin du mois prochain. La joie sincère d'Ernest m’enchante. Il 
aime tant mon bien-aimé Albert. Toujours, très cher oncle, 
votre nièce dévouée. 


Le roi des Belges à la reine Victoria. 


Wiesbaden, 24 octobre 1839. 
Ma très chère Victoria, 


Rien n'aurait pu me faire plus de plaisir que votre chère 
lettre. Quand j'ai appris votre décision, j'ai presque éprouvé le 
sentiment du vieux Siméon : « Maintenant, laisse ton serviteur 
s'en aller en paix! » Ce choix m'apparaissait, depuis des années, 
comme ce qui pouvait être et serait le mieux pour votre bonheur; 
et c'est précisément parce que j'en étais convaincu, parce que je 
savais que la fatalité bouleverse souvent, et d’une façon bizarre, 
le projet que nous essayons de réaliser comme le meilleur pos- 
sible, comme le maximum du bon plan, que je craignais que 
l'événement ne se produisit pas. Dans votre situation, qui pour- 
rait devenir peut-être plus difficile au point de vue politique, 
vous ne pourriez pas vivre sans avoir un intérieur heureux et 
agréable. 

Et vous trouverez en Albert, ou je me trompe fort, — ce 
que je ne crois pas, — précisément les qualités et les tendances 
indispensables à votre bonheur, celles qui conviendront à votre 
propre caractère, à votre tempérament, à votre manière de vivre. 
Vous dites très aimablement que vous considérez qu'Albert fait 
un sacrifice. C’est vrai, à bien des points de vue, car sa situation 
sera délicate ; mais bien des choses, tout, je puis dire, dépendra 
de votre affection pour lui. Si vous l’aimez et si vous éles bonne 
pour lui, il supportera aisément les difficultés de sa position; et 
il y a dans son caractère une fermeté et, en même temps, une 
gaieté qui l’aideront. Je trouve vos projets parfaits. Si le Parle- 
ment avait été convoqué à une date extraordinaire, cela aurait 
gèné les députés; et, par conséquent, il vaut mieux qu'ils 
reçoivent la communication à l’ouverture de la session. Le ma- 
riage, comme vous le dites, pourrait suivre d’aussi près que 
possible. 

Lord Melbourne s’est montré l’homme excellent et aimable, 
que j'ai toujours apprécié comme tel. Un autre, à sa place, au 
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lieu de songer à votre bonheur, aurait pu ne penser qu’à ses idées 
personnelles et à ses intérêts imaginaires. Il n’en a pas été de 
même pour notre ami: il n’a vu que ce qui valait le mieux pour 
vous ; et je trouve que cela lui fait honneur. 

Votre projet de garder les cousins auprès de vous, pendant 
le mois prochain, me semble excellent. Vous montrerez ainsi 


que vous avez eu le temps nécessaire pour juger du caractère 
d'Albert. 


Le roi des Belges à la reine Victoria. 


Saint-Cloud, 26 juillet 1840, 
Ma très chère Victoria, 


Votre chère lettre du 19 m'a fait grand plaisir. 

Laissez-moi maintenant ajouter quelques mots de politique. 
La façon secrète, dont les arrangemens pour le règlement des 
affaires turco-égyptiennes ont été signés, la mise à l'écart de la 
France dans une question si près d’elle et qui touche à beaucoup 
de ses intérêts, a produit ici un effet désastreux (1). Je ne puis 
vous cacher que les conséquences peuvent être très sérieuses, 
d'autant que le ministère Thiers est soutenu par le parti popu- 
laire, et aussi 2nsoucieux des conséquences que votre propre 
ministre des Affaires étrangères, et même plus, car Thiers 
lui-même ne serait pas fâché de voir ce qui existe sens dessus 
dessous. Il est fortement imprégné des idées de renommée, de 
gloire, qui caractérisèrent partiellement l'ère de la République 
et l’époque impériale. Il ne serait même pas très inquiet à l'idée 
d'une Convention régnant de nouveau en France, car il pense 
qu'il serait l’homme fait pour diriger l'Assemblée, et m'a dit l'an 
dernier que, à son avis, c'était peut-être pour la France /a plus 
puissante forme de gouvernement. 

Voici comment on aurait dû agir : silôt que les quatre puis- 
sances s'étaient mises d'accord sur une proposition, la commu- 
niquer officiellement à la France pour qu'elle s'y associe. La 


(4) Le 15 juillet, une coavention fut signe, à Londres, par l:s reoréseatans de 
l'Angleterre, de la Russie, de l'Autriche et de la Prusse, aña d'adresser: un ultima- 
tum au vice-roi d'Égypte. L'exclusion de la France causa, à Paris, une vive irri- 
tition. Guizot, alors ambassadeur à Londres, avait été teau dans l'ignorance du 
projet, mais le secrétaire aux Affaires étrangères, lord Palmerstoa, déclara qu'il 
n'y avait eu là ni discourtoise jiatention, ni manque de coasidératisa. 
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France n'avait le choix qu'entre deux politiques : donner ou 
refuser son adhésion. Si elle avait choisi la dernière, elle eût 
pris librement une décision, et cette scission n'aurait rien eu 
d'offexsant aux yeux de la nation. 

Mais il y a une importante différence entre quitter une com- 
pagnie pour des motifs personnels ou en être repoussé à coups de 
pied. Je vous demande de parler sérieusement à lord Melbourne, 
qui est la tête de votre gouvernement, sur ces importantes 
affaires. Elles pourraient tout bouleverser en Europe, si la faute 
commise n'est pas réparée et atténuée. | 
Toujours, ma très chère Victoria, votre oncle dévoué. 












Le roi des Belges à la reine Victoria. 





Wiesbaden, 22 septembre 1840. 






Ma très chère Victoria, 









… Je n'ai pas le temps aujourd'hui de vous écrire longue- 
ment sur la politique du jour, mais je suis loin de pénser que les 
Français ont agi avec sagesse dans les affaires d'Orient. Je dois ; 
dire que je crois que le Roi avait de bonnes intentions. Néan- k 
moins, je ne me serais pas abstenu d'aller à la Conférence, comme 
il le fit, quoiqu'en France l'intervention contre Méhémet-Ali ne 
fût certainement pas populaire. Le /ond de la politique anglaise 
est logique, mais la forme envers la France fut et est encore dure 
et insultante. Je ne trouve pas que la France, qui ces dix der- 
nières années se conduisit bien, et le pauvre Roi, qui faillit être 
tué je ne sais plus combien de fois, méritent d’être traités avec 
tant de malveillance, et tout cela apparemment pour plaire au 
grand autocrate. Nous ne devons pas oublier quels furent les 
fruits de la première convention de juillet 1828, du 16 ou 26, je 
crois. Je dois m’en souvenir, car je l’invoquai assez souvent en 
vain lors de l'affaire de Grèce. 

La première convention amena la bataille de Navarin et la 
seconde campagne des Russes, qui sc termina en fait par la mort 
de la vieille Porte, par le traité d'Andrinople (1). Votre Majesté 








LA a 























(1) En vertu de ce traité (14 septembre 1829), les principautés du Hanube furent 
virtuellement déclarées États indépendans, les droits concédés à la Russie pour la 
navigation dans le Bosphore et les Dardanelles étaient confinnes, les affaires 








24 REVUE DES DEUX MONDES. 


élait alors affligée de l’âge de dix ans, en lui-même un bel âge, 
et peut ne pas en avoir un souvenir précis, excepté qu'en 1829, 
la question de mon départ pour la Grèce commença à se poser 
et que votre cœur affectueux y prit quelque intérêt. Il /aut 
néanmoins que vous encouragiez lord Melbourne à parler de ce 
sujet. Les intentions de Canning étaient les suivantes. Il décla- 
rait que nous devrions rester avec la Russie et par ce moyen 
prévenir tout malheur. Le duc de Wellington, qui vint chasser 
chez moi à Claremont en 1828, pleura réellement, bien qu'il ne 
soit pas disposé de par son tempérament à verser des larmes, et 
déclara : « Par cette convention, les Russes auront le pouvoir 
de faire tout ce qu'ils n'auraient jamais osé faire seuls; » el, 
«. protégés par cette infernale convention, il ne sera pas en 
notre pouvoir de les arrêter.» La Russie est encore dans celle 
très commode et confortable position, et la protection spéciale 
de la Porte est confiée à sa tendre discrétion : /a chèvre garde le 
chou, le loup le mouton, car je ne puis, je le suppose, comparer 
les Turcs à des agneaux. L'État qui ruina l'Empire ottoman, et 
qui, depuis cent quarante ans, le ronge tout autour dans presque 
toutes les directions, est le protecteur et le gardien de ce même 
empire; et l'on nous dit que c’est la plus scandaleuse calomnie 
que de soupçonner les Russes d'avoir d’autres projets que les 
plus humains ct les plus désintéressés ! Ainsi soit-il, comme disent 
les Français, à la fin de leurs sermons. Cette partie de la con- 
vention du 15 juillet 1840 semble étrange aux gens impartiaux, 
d'autant que rien n'abaisse tant la Porte aux yeux du peu de 
Turcs patriotes qui restent, que la protection de son archi-enne- 
mie, la Russie. Je vous demande de lire cette partie de ma lettre 
à mon bon et cher ami lord Melbourne, à l’aimable souvenir 
duquel je désire être rappelé. 


La reine Victoria au ror des Belges. 


Château de Windsor, 26 septembre 1840. 


J'ai lu vos lettres à Palmerston, ainsi que sa réponse, et je 
vous ai envoyé aussi un papier de lord Melbourne. Je puis vous 
assurer que je prête à ces affaires la plus sérieuse attention. Il 


grecques réglées par l'insertion dans le traité des termes du protocole du 
22 mars 1829. 
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serait très désirable que la France pét revenir à nous, et je trouve 
ce que suggère Metternich très sage et très judicieux (1). Per- 
mettez-moi de vous dire que la France s'est mise elle-même dans 
cette lamentable situation. Je sais, ayant vu tous les documens, 
combien on l’a pressée de se joindre à nous, et combien son 
refus fut étrange. Je sais aussi que la France est d'accord en 
principe et ne met en doute que l'efficacité des mesures. Où voit- 
on «une France outragée ? » Pourquoi armer, quand il n'y a 
pas d’ennemi ? Pourquoi pousser des cris de guerre ? On l’a fait, 
et cela a produit plus d'émotion que ne le voudrait maintenant 
le Gouvernement français. À présent, il a tout à défaire, à calmer 
l'agitation et l'excitation générales, ce qui n’est pas aisé. Quoique 
la France soit dans son tort, tout à fait dans son tort, je désire 
beaucoup, et mon Gouvernement aussi, j'en suis sûre, que la 
France se calme et reprenne sa place au milieu des cinq puis- 
sances. Je suis certaine qu’elle peut aisément le faire. 


Le roi des Belges à la reine Victoria. 


Wiesbaden, 2 octobre 1840. 


Je ne puis comprendre ce qui inspire à Palmerston un pareil 
degré d’hostilité vis-à-vis du Roi et du Gouvernement de la 
France. Un peu de politesse aurait eu un grand effet sur elle. Si, 
dans votre discours du 11 août, quelque regret avait été exprimé, 
cela aurait beaucoup modifié les sentimens des Français. Mais 
Palmerston aime à leur mettre le pied sur la gorge! Or, aucun 
homme d'État ne peut triompher d'un ennemi s’il n’est pas tout à 
fait mort, parce que les gens oublient une perte réelle, un vrai 
malheur, mais n’oublient pas une insulte. Napoléon fit de grandes 
fautes de ce genre : il haïssait la Prusse, l’insultait en toute 
occasion, mais néanmoins la /aëssait vivre. La conséquence fut 
qu'en 1813, ils se levèrent comme un seul homme en Prusse : 
même les enfans et les femmes prirent les armes, non seulement 
parce qu'ils avaient souffert, mais parce qu'ils avaient été traités 
avec mépris et insultés. Je copie ici ce que le Roi m'écrivit der- 
nièremeut de Paris : 

« Vous ne vous faites pas d'idée à quel point l'approbation 
publique soutient les armemens, c’est universel. Je regrette que 


(1) Metternich proposait que, si les autres moyens de contrainte échouaient, 
es alliés reprissent leurs délibérations d'accord avec la France. 
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cela aille bien au delà, car la fureur contre l'Angleterre s'accroît, 
et un des points que je regrette le plus, c'est que tout notre 
peuple est persuadé que l'Angleterre veut réduire la France au 
rang de puissance secondaire, et vous savez ce que c'est que 
l’orgueil national et la vanité de tous les peuples. Je crois donc 
bien urgent que la crise actuelle se termine bientôt pacifique- 
ment. Plus je crois que l'union de l'Angleterre et de la France 
est la base du repos du monde, plus je regrette de voir susciter 
tant d'irritation entre nos deux nations. La question est de savoir 
ce que veut véritablement le Gouvernement anglais. J'avoue que 
je ne suis pas sans crainte et sans inquiétude à cet égard, quand 
je récapitule dans ma tête tout ce que lord Ponsonby a fait pour 
l'allumer et tout ce qu'il fait encore. Je n'aurais aucune inquié- 
tude si je croyais que le Gouvernement suivrait la voix de sa 
nation, et les véritables intérêts de son pays, qui repoussent 
l'alliance russe et indiquent celle de la France, ce qui est tout à 
fait conforme à mes vœux personnels. Mais ma vieille expé- 
rience me rappelle ce que font les passions personnelles, qui 
prédominent bien plus de nos jours que les véritables intérêts, et 
ce que peut le Gouvernement anglais pour entraîner son pays, 
et je crains beaucoup l’art de la Russie, ou plutôt de l’empereur 
Nicolas, de captiver, par les plus immenses flatteries, les mi- 
nistres anglais, preuve lord Durham. Or, si ces deux gouverne- 
mens veulent ou osent entreprendre l’abaissement de la France, 
la guerre s’allumera, et pour »10n compte alors, je m'y jetterai à 
outrance ; mais si, comme je l'espère encore, malgré mes soup- 
çons, ils ne veulent pas la guerre, alors l'affaire de l'Orient 
s’arrangera à l'amiable, et le cri de toutes les nations fera de 
nouveau justice de toutes ces humeurs belliqueuses et consoli- 
dera la paix générale, comme cela est arrivé dans les premières 
années de mon règne. » 

Je crois avoir raison de vous citer ces extraits, écrits par le 
Roi avec tout son cœur : ils montrent la manière dont il envi- 
sage aujourd'hui la situation. Peut-être aurez-vous l’amabilité 
de lire ces lignes, ou de les faire lire à lord Melbourne. C’est 
cet abaissement de la France, qu'ils ne peuvent plus avaler. 
Chartres (1) a tout à fait le même sentiment, et le refrain est : 
Plutôt périr que de souffrir cette ignominie ! 


(4) Ferdinand, duc d'Orléans, qui mourut le 13 juillet 1842. 
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LA REINE VICTORIA. 


La reine Victoria au roi des Belges. 


Château de Windsor, 16 octobre 1840. 
Mon très cher oncle, 


J'ai reçu votre bonne, mais anxieuse lettre, et j'ai hâte d'y 
répondre par le courrier qui part aujourd’hui. J'ai travaillé dur, 
la semaine dernière, pour faire œuvre de conciliation : j'espère, 
je crois, que j'ai réussi. Lord Melbourne, qui quitta Claremont 
le même jour que vous, fut retenu chez lui jusqu’à hier, jus- 
qu'à son arrivée ici, par un lombago et une crise de bile; mais 
je correspondais régulièrement avec lui au sujet de cette mal- 
heureuse et alarmante question. Il est, je puis vous l’assurer, 
pleinement au courant du danger et aussi anxieux que nous le 
sommes, d'arranger cette affaire. Lord John partage ces sen- 
timens ; et Palmerston, j'espère, devient plus raisonnable. A la 
suite des deux dépêches de Thiers, on décida que Palmerston 
écrirait à lord Ponsonby de presser la Porte de ne pas dépouiller 
définitivement Méhémet-Ali de l'Égypte, et je crois que les autres 
ministres étrangers à Constantinople recevront les mêmes 
instructions. Cette dépêche, que lord Palmerston enverra à 
Granville (ce soir, je crois), sera communiquée à Thiers, et j'ai 
fait promettre à Palmerston de mettre dans la dépêche à Gran- 
ville, « qu’on serait satisfait en Angleterre, si cet incident déci- 
dait la France à revenir à cette alliance (avec les quatre autres 
puissances), à laquelle nous l’avions vue renoncer avec tant de 
regret. » J'espère que cela produira un bon effet. Maintenant, à 
mon humble avis (mais je vous le dis de mon propre mouvement 
et sans que personne le sache), si la France, là-dessus, faisait 
quelque sorte d'avance et cessait ses armemens, je pense que tout 
serait dit. En effet, si la France fait des préparatifs, n’aurions- 
nous pas un peu le droit d'agir de même, et ce serait très fâcheux. 
Ne pourriez-vous pas suggérer cette idée au Roi et à Thiers 
. comme venant de vous? Je désire ardemment, sincèrement, que 
l'amitié et la concorde réapparaissent, je puis vous l’assurer. Je 
trouve que notre enfant devrait avoir, en plus de ses autres 
noms, ceux de Turco-Égypto, car nous ne pensons à rien 
d'autre! J’ai eu une longue conversation avec Palmerston mer- 
credi, et aussi avec J. Russell. 
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Veuillez excuser ce terrible griffonnage, mais je suis si 
pressée. Toujours votre nièce dévouée. 


La reine Victoria au vicomte Palmerston. 


Château de Windsor, 14 novembre 41840. 


La Reine accuse réception de la lettre de lord Palmerston de 
ce matin; elle l’a lue avec grande attention. La Reine se bornera 
à faire quelques observations sur différens points, qu’elle désire 
signaler à l’attention de lord Palmerston. La Reine le fait avec 
une stricte impartialité, ayant eu de nombreuses occasions d’en- 
tendre les deux opinions sur cette question si embrouillée et si 
hautement importante. 

Tout d’abord, la Reine est frappée de ce que, même si 
M. Thiers a réclamé à grands cris, si haut, la guerre, la Reine 
ne peut croire qu'il l'ait fait au degré où le pense lord Palmer- 
ston, — une pareille crise, une fois provoquée dans un pays 
comme la France, où le peuple est à peu près le plus excitable 
qu'il y ait, ne saurait être très facilement maîtrisée ni enrayée. 
La Reine pense qu'on le verra bien ultérieurement. 

Secondement, il est une autre remarque de lord Palmerston 
sur laquelle la Reine ne peut davantage être tout à fait d'accord 
avec lui : le Gouvernement français n’affirmerait qu'une révolu- 
tion intérieure est possible, si on ne l’aide pas, que pour obtenir 
de nouvelles concessions en faveur de Méhémet-Ali. La Reine 
ne prétend pas nier que ce péril n'ait été un peu exagéré; mais, 
quoi qu’il en soit, ce danger existe, à un certain degré, et la si- 
tuation du roi des Français et du Gouvernement actuel n'est pas 
des plus aisées. On ne peut pas non plus compter sur la majo- 
rité : beaucoup de députés, qui ont voté contre Odilon Barrot, ne 
voteraient pas en d’autres occasions pour le ministère Soult- 
Guizot. 

Troisièmement, le danger de guerre est aussi, sans aucun 
doute, exagéré, ainsi que l'effectif des troupes françaises. Mais 
lord Palmerston devrait se souvenir combien les Français sont 
belliqueux : une fois montés, ils n'écouteront pas les calmes rai- 
sonnemens de ceux qui désirent la paix ou songent aux grandes 
chances qu’ils courent de perdre à la guerre, mais ils penseront 
seulement à la gloire et à l’insulte qu’il faut venger, comme ils 
disent. 
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Quatrièmement, la Reine voit la difficulté qu'il y a à faire 
actuellement des offres précises quelconques à la France, mais 
elle doit en même temps répéter qu’elle attache une haute et 
extrême importance à ce qu’on en arrive à quelque arrangement 
conciliant avec [nos voisins], car elle ne peut pas croire que les 
appels que lui adresse le roi des Français soient seulement un 
acte d’habile diplomatie. L’ardent et seul désir de la Reine est la 
paix et le maintien de relations amicales avec ses alliés, dans la 
mesure où le permettent l'honneur et la dignité de son pays. 
Elle ne trouve pas, toutefois, qu'ils seront compromis, si on 
essaie de calmer l'irritation qui existe encore en France, ou de 
la ramener à sa première attitude vis-à-vis la question d'Orient. 

Elle espère sincèrement que lord Palmerston pèsera tout ceci, 
réfléchira sur l'importance qu'il y a à ne pas réduire la France 
aux mesures extrêmes et à faire acte de conciliation, sans 
montrer de la crainte (car nos succès sur les côtes de Syrie 
prouvent notre force), ni céder aux menaces. La France a été 
humiliée, et elle est dans son tort. Par conséquent, il nous est 
plus facile que si nous avions eu des échecs de faire un effort 
pour remettre les choses en bonne voie. La Reine a ainsi fran- 
chement exprimé son opinion : elle a cru de son devoir de la 
faire connaître à lord Palmerston, et elle est sûre qu'il verra 
qu'elle n’est dictée que par son ardent désir de voir tout le monde 
aussi d'accord que possible sur cet important sujet. 


Le roi des Belges au prince Albert. 
Laeken, 26 novembre 1840. 


.… Quant à la politique, je ne désire pas en parler beaucoup 
aujourd'hui. Palmerston, rex et autocrate, est, pour un ministre 
qui se trouve dans des circonstances si heureuses, beaucoup trop 
irritable et violent. On ne comprend pas qu’il soit utile de mon- 
trer tant de haine et de colère. Ce qu'il dit sur l'appel fait aux 
sentimens personnels de la Reine par le roi des Français est en- 
fantin et méchant, car ils n'ont jamais existé. 

Le Roi fut pendant de longues années le grand ami du duc 
de Kent ; après sa mort, il resta celui de Victoria. Ses relations 
avec elle ont, jusqu'en 1837, passé par des phases très variées. 
Elle fut longtemps un objet de haine pour la famille, qui n'avait 
pas traité le duc de Kent très amicalement, et la preuve en est 
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que le Régent, dès l’année 1819, interdit au Duc de paraître 
dans sa maison et en sa présence : décision qui acheva de le 
coucher dans son cercueil. Beaucoup de ces détails sont tout à 
faits inconnus de Victoria, ou oubliés d'elle. Cependant il n’est 
que juste de ne point oublier ceux qui étaient ses amis avant 1837. 
Après cette date, il y eut une violente explosion d'affection parmi 
des gens qui, au cours de 1836, ne voulaient pas encore appro- 
cher Victoria. C'est en octobre 1836, le jour où il s’assit près 
d'elle à diner, que Palmerston lui-même vit pour la première 
fois Victoria de près. Vous avez les meilleurs moyens de le 
savoir : le Roi n’a pas même rêvé d’en appeler à Victoria. 

Quant au péril, il fut très grand en septembre, lors de l’émeute 
ouvrière. Car à Paris la populace tire tout de suite, chose que, 
— Dieu merci! — la foule anglaise fait rarement. Vers la fin 
d'octobre, quand Thiers se retira, la révolution était possible, et 
c'est seulement la crainte des gens aisés qui les (sic) maintint 
d'accord et les attira vers Guizot. 

Une révolution, à la fois démocratique et belliqueuse, ne 
pourrait que devenir très dangereuse. On jouait ce jeu-là, et 
seul un heureux et fortuné concours de circonstances a évité ce 
malheur. Le Roi et ma pauvre belle-mère furent terriblement dé- 
couragés dans ces deux occasions, et je confesse que j'attendais 
chaque jour les nouvelles avec la plus grande anxiété. Si le 
pauvre Roi avait été assassiné, ou même s’il l'était maintenant, 
quels dangers, quelle confusion suivraient ! Palmerston a accueilli 
toutes ces considérations avec la nonchalante déclaration : « Ce 
n'était pas vrai; ce n'est pas vrai. » Ce sont là des assertions ab- 
solument sans fondement, sans aucune valeur. J'ai pu, pour le 
moins, apprécier le péril aussi bien que lui et Bulwer; et assu- 
rément, ce fut une crise angoissante. J'ai bien le droit de trouver 
que la Révolution de 1790 et ce qui s'en est suivi a fait pas 
mal de ravages en Europe. Courir le risque d'une nouvelle opé- 
ration de même genre serait réellement scandaleux. 

Quel pourra être le fruit de ce qu'a semé Palmerston, nous 
ne le savons pas le moins du monde. La moisson cependant 
pourrait bien être riche en malheurs pour l'avenir des innocens. 
Les affaires d'Orient ne recevront de solution intelligible que 
lorsque, après ces différends avec Méhémet-Ali, on fera quelque 
chose pour la pauvre Porte, qui a maintenant bien besoin d'être 
réparée. Sinon, il reste une petite place appelée Sébastopol, 
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d'où, comme le vent est presque constamment favorable, on peut 
descendre très vite à Constantinople. Et Constantinople est tou- 
jours une ville unique qui exerce la plus grande influence, d’au- 
tant que les ducats viennent de cette région et produisent des 
effets que l’économie sordide de l'Angleterre ne saurait proba- 
blement pas avoir. 

Victoria s'est conduite avec courage et comme il convenait 
dans l'affaire : e//e mérite de grandes louanges. 


Le roi des Belges à la reine Victoria. 
Laeken, 22 octopre 1841. 


… En France, on déclare à grands cris qu'il faut que le futur 
mari de la reine d'Espagne soit un Bourbon, etc. Certes, puisque 
les Espagnols et feu le Roi ont eux-mêmes aboli la loi salique, 
que Philippe V avait importée de France, il est tout naturel que 
le reste de l'Europe ne désire pas qu’un Bourbon y aille. D’ail- 
leurs, il faut avouer que la chose n’est même pas facile, car les 
différentes branches de cette famille se détestent cordialement. Le 
roi des Français, lui-même, s'est toujours opposé à l’idée d’y en- 
voyer un de ses fils. En France, cependant, cette opinion existe 
toujours, et Thiers y était très attaché. 

Je regrette, je l’avoue, que l'on ait encouragé Christine à 
s'installer à Paris, parce qu'on a ainsi donné à cet incident l’ap- 
parence d’une chose concertée d'avance. Je crois que l’on désirait 
que Christine se retirât tranquillement et par la force des cir- 
constances, mais maintenant les affaires ont pris une tournure 
que le Roi n'aime guère, j'en suis sûr. Elle le met d’ailleurs dans 
une position ingrate : les radicaux le détestent, les modérés 
crieront qu'il les a laissés dans l’embarras, les Carlistes sont 
gardés sous clef, et il va sans dire que, eux aussi, ne sont pas 
très contens… 


La reine Victoria au roi des Belges. 
Château de Windsor, 13 octobre 1843. 


Mon très cher oncle, 


Bien que ce ne soit pas mon jour, je vous écris pour vous 
entretenir de la visite des chers Nemours que nous désirons si 
vivement. Louise me dit dans sa dernière lettre que la présence 
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du Duc de Bordeaux pourrait y mettre obstacle ; aussi je m’em- 
presse de vous donner tous les détails que nous conraissons sur 
cette affaire. Nous avons compris, — car naturellement il n’y a 
aucune communication directe entre nous, — que le Duc de 
Bordeaux s'était embarqué à Hambourg pour Hull et qu'il avait 
l'intention de visiter incognito d’abord l'Écosse, puis l’Angle- 
terre, sous le nom de comte tel et tel. I] ne peut y avoir aucun 
inconvénient à ce qu’il soit en Écosse, pendant que Nemours 
sera ici pour nous rendre visile, et même s’il voyageait en Angle- 
terre incognito, je ne vois pas quelle importance cela pourrait 
avoir. En outre, je suis bien certaine qu'il partirait s’il savait que 
j'ai invité les Nemours et que leur arrivée fût prochaine, car les 
légitimistes ne seront guère ravis que nous fassions fête à 
Nemours, tandis que leur Henri V n'aura pas même été remar- 
qué ou reçu. Je pourrais facilement, et en vérité je l'ai presque 
fait, annoncer que j'attends les Nemours; j'ajouterai « immé- 
diatement, » et je suis sûre qu'il nous débarrasserait de sa 
présence. Je ne puis vous dire combien nous sommes désireux 
de voir les Nemours. Je ne pense qu’à cela, et je serais sin- 
cèrement trop mortifiée s’il me fallait renoncer à cette grande 
joie; comme je ne vois pas la nécessité de m'imposer cette pri- 
vation, j'ajoute qu'il serait pré/érable que les Nemours pussent 
arriver avant le 410 novembre. Quelle est la dernière limite à 
laquelle ils pourraient venir? Veuillez, mon très cher oncle, vous 
charger d'arranger cela pour moi: vous n'avez aucune idée 
combien nous le souhaitons. Je vous ferai part de tout ce que 
j'apprendrai, et si vous nous suggérez quelque chose, je n'ai pas 
besoin de vous dire que nous vous écouterons avec grand plai- 
sir. Le grand-duc Michel partira à la fin du mois. Ainsi je 
mets cette chère visite dans vos mains. Toujours votre nièce 
dévouée. 


La reine Victoria au roi des Belges. 


Château de Windsor, 4 juin 1844. 
Mon bien-aimé oncle, 


J'ai fait à Louise un long et minutieux portrait de l'Empe- 
reur (1), etc. Les journaux sont pleins de détails. Sa visite est 


(1) L'empereur Nicolas venait d'arriver en Angleterre, 
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certainement un grand événement et une flatteuse démarche : les 
gens ici en sont extrêmement touchés. C’est un homme très 
remarquable ; il est encore fort élégant; son profil est beau et ses 
manières des plus gracieuses ; il est extrêmement courtois, si 
plein d’attentions et de politesses qu’il en est inquiétant. Mais 
l'expression de ses yeux est terrible, et je n'ai jamais vu rien 
de semblable. Il me donne, ainsi qu'à Albert, l'impression d'un 
homme qui n'est pas heureux et à qui le fardeau de son immense 
puissance et de sa charge pèse lourdement et péniblement. Il 
sourit rarement, et, quand il le fait, l'expression n’est pas gaie. Il 
est très facile de se tirer d'affaire avec lui. Vraiment, cela me 
semble comme un rêve, quand je pense que nous avons déjeuné, 
que nous nous sommes promenés avec le plus grand potentat de 
la terre, aussi tranquillement que si nous nous promenions, etc., 
avec Charles ou quelque autre. Nous l'avons conduit avec le cher 
bon roi de Saxe (1), qui ne ressemble en rien au Tsar, et avec 
qui je suis tout à fait à mon aise, à Adélaïde Cottage après 
déjeuner. Le gazon ici est exactement comme s'il avait été brûlé 
par le feu. À combien de différens princes n’avons-nous pas fait 
faire le même tour! ! Les enfans ont été beaucoup admirés par 
les Souverains (quel mot pompeux !) et Alice permit à l'Empe- 
reur de la prendre dans ses bras et l’embrassa de son propre 
accord. Nous sommes toujours si reconnaissans qu'ils ne 
soient pas sauvages. Tous deux, l'Empereur et le Roi, sont abso- 
lument enthousiasmés de Windsor. L'Empereur me dit très 
poliment : C'est digne de vous, Madame. Je dois dire que 
l salle Waterloo, éclairée par ce service tout en or, paraît splen- 
dide, et pour s'asseoir après le diner, la salle de réception est 
fort belle. L'Empereur me dit beaucoup de bien de mon ange : 
C'est impossible de voir un plus joli garçon, il a l'air si noble 
et si bon. C'est, je puis le dire, très vrai. L'Empereur nous 
amusa, le Roi et moi, en déclarant qu'il était très embarrassé, 
quand les gens lui étaient présentés et qu'il se sentait gauche en 
frac : il n’est certainement pas habitué à le porter. Si nous 
pouvons l'amener à faire ce qui est juste d'après vous, nous 
serons très heureux. Peel et Aberdeen sont très désireux d'y par- 
venir. Je crois que [le Tsar] part samedi. Demain il y aura une 
grande revue ; et jeudi j'irai probablement avec eux aux courses: 


(1) Frédéric-Auguste IT. 
TOME xLU. — 1907. 3 
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ils (sic) y sont allés aujourd’hui avec Albert, mais je suis restée 
à la maison. 

Je crois qu’il est temps de terminer ma longue lettre. 

Si les Français sont fâchés de cette visite, qu'ils laissent 
venir leur cher Roi et leurs princes : ils sont sûrs d'un accueil 
vraiment affectueux de notre part. Celui qu'a reçu l'empereur 
Nicolas est courtois, mais ne vient pas du cœur. 

Je vous demande humblement que toutes les remarques, qui 
peuvent ne pas être favorables à notre grand hôte, restent 
confiées à vous et à Louise, et n’aillent pas à Paris. 

Toujours votre nièce dévouée. 


La reine Victoria au roi des Belges. 
Buckingham Palace, 11 juin 1844. 


Mon très cher oncle, 


J'ai reçu samedi votre très aimable et longue lettre du 7, et 
vous en remercie beaucoup. Je suis enchantée que mes nouvelles 


vous intéressent, et je vais tâcher de vous en donner d’autres 
aujourd'hui. Elles émanent, vous le verrez, d’un esprit sans pré- 
ventions et impartial. J'espère, par conséquent, qu’on y atta- 
chera créance. L’agitation a cessé aussi soudainement qu'elle 
avait commencé, et j'en suis encore tout étourdie. Je reprends 
au point où je vous avais laissé. La revue (1) du 5 fût vraiment 
très intéressante, et l’accueil qu'on nous fit ainsi qu'à l'Empe- 
reur a été des plus enthousiastes. Louise me dit que vous avez 
eu une revue le même jour et que vous eûtes aussi terriblement 
chaud. Nos enfans étaient là, ravis. Le 6, avec l'Empereur et le 
Roi, nous avons été aux courses : je n'avais jamais vu une 
pareille foule. Ze encore on nous reçut à merveille. Tous les soirs 
grand dîner dans la salle Waterloo, et les deux derniers en uni- 
forme ; l'Empereur détestait être en frac : il ne se sent pas à son 
aise dans ce costume. Le 7, nous l'avons ramené ici ainsi que le 
Roi, et après le diner, il y eut une soirée : deux cent soixante 
invités environ. Samedi (le 8) mon ange conduisit l'Empereur et 
le Roi à un très élégant déjeuner à Chiswick auquel, par pru- 


., 


dence, je n’assistai pas, mais j'en ai été désolée. Le soir, nous 


(4) Une revue en l'honneur de l’empereur de Russie eut lieu dans le Grand Parc 
de Windsor. 
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allâmes à l'Opéra incognito; mais nous fûmes reconnus et très 
bien reçus. J’ai dû forcer l'Empereur à avancer, car il ne voulait 
jamais venir au premier rang, lorsque j'y étais, et je fus obligée 
de le prendre par la main, pour le faire paraître : il est impos- 
sible d'être mieux élevé ou plus respectueux qu’il ne l'est envers 
moi. Puis, samedi après-midi, à cinq heures, il nous quitta; 
mon ange l’accompagna à Woolwich. [Le Tsar] fut très ému en 
partant, vraiment et sincèrement touché de notre accueil et de 
son séjour, dont la simplicité et le calme lui plurent, car il 
aime beaucoup la vie familiale. Maintenant que je vous ai dit out 
ce qui s'est passé, je vais vous exprimer mes opinions et mes 
sentimens, que partage Albert. J'étais tout à fait opposée à cette 
visite : je craignais la géne, les tracas, et même au début, je 
sentais que cela n'irait pas du tout. Mais en vivant ensemble, 
dans la même maison, tranquillement et simplement, — Albert 
dit avec raison que c’est là le grand avantage de ces visites : non 
seulement je vois ces grands personnages, mais je les connais, 
— j'arrivai à comprendre l'Empereur et réciproquement. 

Ily a beaucoup de choses en lui, qui ne me sont pas sympathi- 
ques, et je crois que son caractère est un de ceux qu'il faut deviner 
et juger tout de suite tel qu'il est. [Le Tsar] est rude et sévère, 
avec des notions précises de devoir que rien sur terre ne lui fera 
modifier; je ne le crois pas très intelligent, et son esprit est peu 
cultivé; son éducation a été négligée; les affaires politiques et 
militaires sont les seules choses qui aient pour lui un grand 
intérêt; il est insensible aux arts et à toule autre occupation 
moins rude. Mais il est sincère, j'en suis certaine, sincère même 
dans ses actes les plus despotiques, en ce sens que c’est la seule 
façon de gouverner. Il ignore, j'en suis sûre, les terribles cas de 
souffrances individuelles qu'il cause si souvent; car je puis voir 
par différens exemples qu'on lui cache complètement de nom- 
breux actes, exécutés par ses gens de la façon la plus inique, alors 
qu'il croit respecter strictement la justice. Il pense aux décisions 
d'ordre général, mais ne s'intéresse pas aux détails. Et je suis sûre 
que beaucoup ne parviennent pas jusqu'à ses oreilles, et d’ail- 
leurs, vous me le disiez, comment cela serait-il possible? Il ne 
demanda absolument rien, exprima simplement son grand désir 
d'être dans les meilleurs termes avec nous, sans que ce fût à 
l'exclusion d'autres pays: il faut simplement laisser les choses en 
l'état. Je dirais qu'il est trop franc, car il parle très ouverte- 
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ment devant les gens, ce qu'il ne devrait pas faire, et se domine 
difficilement. Il désire ardemment qu'on attache créance à ce qu'il 
dit, et je dois dire que je suis disposée à me fier à ses promesses 
personnelles. Ses sentimens sont très ardens; il est très sensible 
à la bonté, et son amour pour sa femme et ses enfans, pour tous 
les enfans, est très grand. Il aime beaucoup la vie de famille: il 
me disait, quand nos enfans étaient dans la pièce : Voilà les doux 
momens de notre vie. Il] ne fut pas seulement poli, mais 
extrêmement aimable pour nous deux, et fit le plus vif éloge du 
cher Albert à sir Robert Peel: il souhaiterait, lui dit-il, que tout 
prince en Allemagne eût cette intelligence et ce jugement. Il 
témoigna une grande confiance à Albert; et je crois que [ces 
gestes et ces paroles] auront un effet salutaire. En effet, si le 
Tsar fait l'éloge de [mon mari] à l'étranger, ces complimens 
pèseront d'un grand poids. [L'Empereur] n’est pas heureux, et 
cette mélancolie, qui se trahit dans ses attitudes, m'attrista par- 
fois. La dureté du regard diminue beaucoup dès qu'on le connaît: 
elle varie d'ailleurs suivant qu'il est embarrassé ou non, — sa timi- 
dité est réelle, — suivant qu'il est animé, car il est disposé aux 
congestions. Mon ange croit qu'il cède, de par son tempérament, 
aux impulsions et aux sentimens, ce qui fait qu'il agit souvent 
de travers. [L'Empereur] admire beaucoup la beauté, et, quand 
il était en voiture avec nous, sa manière de regarder les jolies 
personnes me faisait beaucoup penser à vous. Mais il reste très 
fidèle à celles qu'il admira il y a vingt-huit ans, par exemple à 
lady Peel, qui n’est guère plus qu’une ruine. Pour ce qui est de 
la Belgique, il ne n'en parla pas, mais s'en entretint avec Albert 
et les Ministres. Quant à avoir un sentiment malveillant à votre 
égard, il le nie formellement, et dit qu'il vous connaît bien, que 
vous avez servi dans l’armée russe, etc.: ces malheureux Polo- 
nais sont le seu/ obstacle [entre vous}, et il affirme qu'il ne peut 
pas entrer en communication directe avec la Belgique, tant 
qu'on les emploiera. Si vous pouviez, d’une façon ou d’une autre, 
vous débarrasser d'eux, je suissûre que le [rapprochement] serait 
fait immédiatement. Nous trouvons tous qu'il n'y a guère besoin 
de s'inquiéter de cet incident, mais je crains qu'il n'ait pris des 
engagemens. Pour finir, je veux vous dire un ou deux mots de 
plus sur son physique. I] nous rappelle beaucoup ses cousins et 
les nôtres, les Wurtemberg, et on retrouve beaucoup en lui de 
la famille de Wurtemberg. Il est chauve maintenant, mais dans 
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son uniforme de chevalier-garde il est encore superbe et fait 
grand effet. Je ne saurais nier que notre anxiété était fort grande 
quand nous sortions avec lui: nous redoutions qu’un [Polonais 
ne pût attenter à ses jours, et j'éprouvais toujours un sentiment 
de satisfaction, quand nous le ramenions sain et sauf à la mai- 
son. Je crains que sa pauvre fille ne soit très mal . 

Le bon roi de Saxe reste une semaine de plus avec nous, 
nous l’aimons beaucoup. Il est si modeste. Il sort toute la jour- 
née, et est enchanté de tout. J'espère que vous persuaderez au 
Roi de venir tout de même en septembre. Nos raisons d'agir et 
notre politique ne doivent pas être exclusives: nous devons 
chercher à être en bons termes avec tous, et pourquoi ne le 
srions-nous pas? Nous ne cachons point que c’est là notre 
ambition. 

Je termine cette bien longue lettre. Toujours votre nièce 
dévouée. 


Vous seriez très aimable de ne point parler de ces détails, 
mais seulement dites, en a//gemein, que la visite se passa de façon 


très satisfaisante de part et d'autre, et que son but était haute- 
ment pacifique. 


Le roi des Belges à la reine Victoria. 
Laeken, 28 juin 1844. 


… Comme événement de politique générale, la visite du Tsar 
en Angleterre ne peut qu'être utile: ilest probable qu'il n'aurait 
pas fait cette visite si une autre n'était point projetée. Sa politique 
est naturellement de séparer autant que possible les deux grandes 
puissances de l'Ouest. Il est trop faible pour résister seul à leurs 
ordres dans la question d'Orient; mais, si elles n'agissent pas de 
concert, il est certain qu'il est le maitre. Dans tout ceci, il agit 
sagement et d'accord avec les grands intérêts de son empire. 
L'Angleterre a plus à risquer, en étant à la merci de la Russie, 
qu'à celle de la France. Avec la France, il s'agit parfois de simples 
jalousies; mais, d'autre part, une entente à peu près correcte 
tient la France tranquille et assure la paix de l'Europe, beaucoup 
plus dans le sens de la politique européenne de l'Angleterre que 
dans celle de mes voisins. La seule consolation qu'ils peuvent y 
trouver est de savoir qu'unis aux Anglais, ils ont une position 
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importante, mais ils se lamentent toujours de n’y rien gagner. 
De mauvaises relations avec la France non seulement ouvrent la 
porte à une guerre européenne, mais aussi à la révolution; et 
c’est peut-être la partie la plus sérieuse et la plus dangereuse de 
l'affaire. L’Angleterre ne demande rien à l'Empereur, sinon de 
maintenir le sfatu quo en Europe et dans une grande partie de 
l'Asie. A Paris, on n’est pas aussi ému de la visite de l'Empereur 
qu'on aurait dû l'être, mais on s’est mis dans la tête l’idée flat- 
teuse qu'il avait fait un fiasco, ce qui n’est pas vrai; car le Tsara 
jusqu'ici plutôt réussi: il a convaincu les gens en Angleterre qu'il 
est un homme doux et d’un bon naturel, que ni lui ni son em- 
pire n’ont d’ambition. Il est grandement temps que je termine 
mon énorme griffonnage. Pardonnez-le-moi. Je reste toujours 
votre oncle dévoué. 


La reine Victoria au roi des Belges. 


Osborne House, 17 octobre 1844. 


Mon très cher oncle, 


J'avais l'intention de vous écrire lundi, mais depuis vous 
aurez appris que je fus trop bousculée ce jour-là, pour pouvoir 
le faire. La visite du Roi (1) s’est passée dans la perfection et je 
regrette beaucoup, extrêmement, qu’elle soit terminée. I] fut 
enchanté et fut reçu avec enthousiasme et affection, partout où 
il se montra... Quel homme extraordinaire que le Roi! Quelle 
merveilleuse mémoire, que de vitalité, quel jugement ! Il nous 
parla à tous très franchement, et est décidé à ce que nos affaires 
continuent à aller bien. Il souhaite que Tahiti soit au fond de la 
mer. Le Roi fit mille éloges de mon très cher Albert; il rend 
pleinement hommage à ses grandes qualités et à ses talens; et, 
ce qui m'a particulièrement touchée, il le traite tout à fait 
comme son égal, l'appelant mon frère, me dit que mon mari et 
la Reine ne font qu’un à ses yeux, — ce qui est la vérité, — et 
ajoute : « Le prince Albert, c’est pour moi le roi. » Le Roi est 
très triste de partir, mais il est décidé, dit-il, à me revoir tous 
les ans. Je suis certaine que cette visite, et tout ce qui s'y rat- 
tache, ne peut faire que le plus grand bien. . . . . . . 


(1) Louis-Philippe. 
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Le roi des Belges à la reine Victoria. 


Laeken, 18 janvier 1845. 
Ma très chère Victoria, 


… La question du mariage espagnol est réellement très 
curieuse. En fait, toutes les autres branches des Bourbons sont 
hostiles à la famille d'Orléans, mais l’idée, qui rend le Roi si 
tenace dans ses vues à ce sujet, est qu'il s’imagine que cela pro- 
duirait une mauvaise impression en France, si aujourd'hui un 
autre qu'un Bourbon épousait la reine d'Espagne. Ce sentiment, 
on l'a créé de toutes pièces, car en France personne ne songeait 
à celte affaire. Après avoir déclaré quasi officiellement aux 
Chambres françaises qu'on n’accepterait personne autre qu'un 
Bourbon, si les circonstances, après tout, en décident autrement, 
ce sera maintenant une défaite qu'ils auront certainement pro- 
voquée eux-mêmes... 

Votre oncle dévoué. 


Le comte d' Aberdeen à sir Robert Peel. 


Château d'Eu, 8 septembre 1845. 
Mon cher Peel, 


Nous avons quitté Anvers très tôt hier matin, et jeté l'ancre 
pour quelques heures non loin de Flessingue. Nous avons 
pavigué sur la Manche durant la nuit et, comme le temps était 
parfaitement clair et beau, nous étions devant le Tréport avant 
neuf heures ce matin. Le Roi vint au-devant du yacht et prit la 
Reine dans son canot pour débarquer: je n'ai pas besoin de vous 
dire avec quelle joie elle fut reçue par toute la famille royale. 

Bien que je puisse avoir encore l'occasion de parler au Roi et 
à Guizot ce soir et demain matin, j'ai déjà discuté plusieurs 
affaires avec chacun d'eux; et, comme la Reine désire particu- 
lièrement envoyer un courrier ce soir, je vais vous donner 
quelque idée de ce qui s’est passé entre nous. 

Je crois que le mariage de la reine d’Espagne est le sujet qui 
intéresse le plus pour le moment. Ce fut le premier abordé par 
le Roi et par Guizot : il fut traité par tous deux de la même ma- 
uière. Ils disent qu'ayant promis de soutenir le roi de Naples, 
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ils se sont engagés à ne pas abandonner le comte de Trapani, 
aussi longtemps qu'il aurait quelque chance de réussir dans sa 
cour. Je répondis que nous assisterions à cette tentative : nous 
n'avions aucune objection contre le comte de Trapani, et ne 
prendrions point parti contre lui; mais, à moins que le gouver- 
nement et le peuple espagnol ne le désirassent formellement, 
nous ne saurions en aucune manière encourager ce mariage, car 
nous étions sincèrement d'avis que l'Espagne ne le souhaitait 
pas et, dans ces conditions, nous ne voyions rien dans le projet 
qui méritât notre appui. Le Roi et Guizot reprirent tous deux 
qu'ils n'avaient aucune objection à faire au comte de Séville (1), 
don Henri, et qu'ils le soutiendraient volontiers, si le comte de 
Trapani était reconnu impossible. 

A l'égard de l’Infante, ils déclarèrent tous deux, de la ma- 
nière la plus positive et la plus explicite, que, jusqu'à ce que 
la Reine fût mariée et eût des enfans, ls considéreraient l'In- 
fante exactement comme sa sœur, et que tout mariage avec un 
prince français serait entièrement hors de question. Le Roi dé- 
clara qu’il ne souhaitait pas que son fils eût la perspective de mon- 
ter sur le trône d'Espagne, mais que si la Reine avait des enfans, 
par lesquels la succession serait assurée, il ne s’engagerait pas à 
interdire à son fils de recueillir l'important héritage que l'Infante 
lui apporterait. Tout ceci, cependant, est incertain, et, en tout 
cas, demandera du temps pour s'accomplir, car j'ai nettement 
compris que ce n'était pas seulement un mariage et un enfant, 
mais des enfans, qui seraient nécessaires pour assurer la succes- 
sion. 

Je pense que c’est tout ce que nous pouvions désirer pour 
l'instant, et que l'examen d'un mariage avec un prince français 
peut être sans inconvénient ajourné jusqu’au moment où l’éven- 
tualité, à laquelle on songe, sc sera réalisée. 

Bien des choses peuvent arriver en France ou en Espagne 
dans le cours de quelques années, qui modifieront cette question 
d'une manière que l’on ne peut prévoir maintenant. 


(1) Le plus jeune fils de don François de Paule, et premier cousin de la reine 
Isabelle par son père et par sa mère. 
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La reine Victoria au roi des Belges. 


Buckingham Palace, 7 juillet 1846. 


Mon très cher oncle, 


J'ai à vous remercier pour votre aimable lettre. Elle arriva 
hier, au cours d’une journée bien pénible pour moi. J'avais à me 
séparer de sir Robert Peel et de lord Aberdeen : ce sont des 
pertes irréparables pour nous et le pays. Ils étaient tous deux 
tellement émus, que j'en fus bouleversée. Nous avons là deux 
amis dévoués. Nous nous sentions tellement en sécurité avec eux : 
Jamais, pendant les cinq années qu'ils passèrent avec moi, ils ne 
me proposèrent une nomination ou une réforme, qui fût simple- 
ment utile pour leur parti; [mais ils se préoccupaient toujours] 
de ce qui valait le mieux pour moi et pour le pays. Le contraste 
maintenant est si saisissant! Il y a beaucoup moins de respect et 
beaucoup moins de sentimens élevés et purs. D'ailleurs, l’éléva- 
tion morale de Peel est, je crois, sans exemple. 

Je ne saurais vous dire combien je suis triste d’avoir perdu 
lord Aberdeen : vous ne pouvez pas vous imaginer quel char- 
mant compagnon il était; je suis navrée à la pensée de ne plus 
jouir de ses relations pendant nos voyages, etc., etc. 


La reine Victoria au roi des Belges. 


Osborne, 14 juillet 1846. 
Mon très cher oncle, 


… Je crois que la visite du roi des Français est — maintenant 
— plus que jamais désirable; car, s’il hésitait à venir, cela prou- 
verait au monde que le nouveau gouvernement est hostile, et 
que l'entente cordiale est compromise. Veuillez pénétrer le Roi 
de ceci, et lui dire que j'espère et demande qu’il laisse les chers 
Nemours nous faire une petite visite en novembre. Cela produirait 
le meilleur effet, et serait très agréable, car nous sommes si 
tristes en hiver, lorsque nous sommes réduits à nous-mêmes, 
J'espère que dans l'avenir, quand le Roi et la famille royale 
sront à Eu, quelques-uns d’entre eux viendront fréquemment 
nous voir ici. Ce serait si gentil, et nous sommes s2 près. 

Adieu, très cher oncle. J'espère que je n'aurai plus à vous 
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écrire, mais que j'aurai le bonheur de vous dire de vive voir que 
je suis toujours votre nièce dévouée. 


La reine Victoria au roi des Belges. 


A bord du Victoria and Albert, port de Falmouth, 
7 septembre 1846. 


Mon très cher oncle, 


… En décidant le mariage de la reine d'Espagne et celui de 
Montpensier simultanément, on a commis une infamie, et nous 
aurons à protester. Guizot a eu l’impudence de dire à lord Nor- 
manby que, bien qu'ils aient déclaré autrefois que Montpensier 
n'épouserait l’Infante que lorsque la Reine serait mariée et aurait 
des enfans, l'indication de Léopold comme candidat possible avait 
tout changé et qu'il fallait maintenant régler l'affaire! Ceci est 
trop fort. Nous avons poussé l'honnêteté jusqu’à presque empt- 
cher le mariage de Léo, qui aurait pu se conclure, et lord Pal- 
merston, étant donné la tournure prise par les événemens, 
regrette beaucoup qu’il n'ait pas eu lieu. Et, pour nous remercier, 
on agit déloyalement en décidant simultanément deux mariages 
qui n’ont rien, qui ne devraient rien avoir l’un avec l’autre. Il faut 
que le Roi sache que nous sommes extrêmement indignés, et que ce 
n’est pas en agissant ainsi qu'il maintiendra l'entente qu'il désire. 
En outre, les procédés ont été très peu honnêtes. Je dois rendre 
ce témoignage à lord Palmerston qu'il prend l'incident avec 
beaucoup de calme et agira avec modération. 

Je m'arrête. Toujours votre nièce dévouée. 


La reine des Français à la reine Victoria. 
Ç 


Neuilly, 8 septembre 1846. 
Madame, 


Confiante dans cette précieuse amitié dont Votre Majesté nous 
a donné tant de preuves et dans l’aimable intérêt que vous avez 
toujours témoigné à tous nos enfans, je m'empresse de vous 
annoncer la conclusion du mariage de notre fils Montpensier 
avec l’Infante Louisa Fernanda. Cet événement de famille nous 
comble de joie, parce que nous espérons qu'il assurera le bon- 
heur de notre fils chéri, et que nous retrouverons dans l’Infante 
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une fille de plus, aussi bonne et aussi aimable que ses aînées, 
et qui ajoutera à notre bonheur intérieur, le seul vrai dans 
cæ monde, et que vous, madame, savez si bien apprécier. Je 
vous demande d’avance votre amitié pour notre nouvel enfant, 
sûre qu'elle partagera tous les sentimens de dévouement et 
d'affection de nous tous pour vous, pour le prince Albert et pour 
toute votre chère famille. Madame, de Votre Majesté, la toute 
dévouée sœur et amie. 


La reine Victoria à la reine des Français. 


Osborne, 10 septembre 1846. 
Madame, 


Je viens de recevoir la lettre de Votre Majesté du 8 de ce 
mois, et je mempresse de vous en remercier. Vous vous sou- 
viendrez peut-être de ce qui s’est passé à Eu entre le Roi et moi; 
vous connaissez, Madame, l'importance que j'ai toujours attachée 
au maintien de notre entente cordiale, et le zèle avec lequel j'y ai 
travaillé ; vous avez appris sans doute que nous nous sommes 
refusés d'arranger le mariage entre la reine d'Espagne et notre 
cousin Léopold (que les deux reines avaient vivement désiré), 
dans le seul dessein de ne pas nous éloigner d’une marche qui serait 
plus agréable à votre Roi, quoique nous ne pouvions (sic) consi- 
dérer cette marche comme la meilleure. Vous pourrez donc aisé- 
ment comprendre que l'annonce soudaine de ce double mariage 
ne pouvait nous causer que de la surprise et un bien vif regret. 

Je vous demande bien pardon de vous parler de politique 
dans ce moment, mais j'aime pouvoir me dire que j'ai toujours 
été sincère envers vous. 

En vous priant de présenter mes hommages au Roi, je suis, 
Madame, de Votre Majesté, la toute dévouée sœur et amie. 


La reine Victoria au roi des Belges. 


Osborne, 14 septembre 1846. 
Mon très cher oncle, 


… Nous sommes, hélas ! tristement absorbés par ces mariages 
espagnols qui, bien qu'ils ne puissent amener la guerre (car les 
Anglais s'intéressent très peu à cette affaire), causeront des com- 
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plicalions. Albert vous a raconté tout ce qui se passa entre ia 
chère Reine et moi, et sur quel terrain absurde les Français se 
placent. Les détails de l’histoire sont très malpropres, — et je 
suis peinée de dire que le {bon Roi, etc., s’est conduit d'une 
façon singulièrement peu honnête. 

Nous avons protesté, et avons l'intention de protester très 
énergiquement contre le mariage de Montpensier avec l’Infante, 
aussi longtemps qu'elle sera héritière présomptive du trône 
d’Espagne. Le Roi abandonne sa ligne de conduite; 2/ insistait 
pour un Bourbon parce que, affirmait-il, il ne voulait pas ma- 
rier un de ses fils avec la Reine ; et maintenant il unit la Reine 
au pire Bourbon qu'il y ait, et son fils à l’Infante, qui, selon 
toutes probabilités, deviendra reine! C’est trop fort. Certainement 
Palmerston a mal manœuvré à Madrid, comme le dit Stockmar, 
en insistant pour don Henri, en dépit de tout ce que Bulwer 
pouvait dire. Si notre cher Aberdeen était encore à son poste, 
tout cela ne serait pas arrivé : il n'aurait pas imposé don Henri 
(ce qui irrita Christine), et, d'autre part, Guizot n'aurait pas 
dupé Aberdeen, par désir de le vaincre, comme il l’a fait pour 
Palmerston, qui a agi, je dois le reconnaître, avec franchise 
et loyauté vis-à-vis de la France dans toute cette affaire. Mais 
quoi qu'il en soit, c'est encore lui qui indirectement nous suscite 
une querelle d’un caractère personnel, qui me peine et m'afflige. 
Je plains le pauvre bon Piat (1), que nous aimons beaucoup. Ce 
qui me console, c’est qu'en nous opposant à ce mariage, nous ne 
troublons pas réellement son bonheur, car il n’a jamuis vu l'In- 
fante, — et c'est une enfant de quatorze ans, pas jolie. Je plains 
beaucoup la petite Reine, car la pauvre enfant déteste son cou- 
sin, et on dit qu'elle a consenti contre son gré. Nous verrons si 
elle l'épousera réellement. Quoi qu'il en soit, cet incident est 
très ennuyeux et va troubler nos bonnes relations avec la 
famille française, au moins pour quelque temps. 

J'ai été obligée d'écrire très nettement et franchement à la 
pauvre Louise. Vous pouvez compter que nous agirons sans té- 
mérité et avec modération. Lord Palmerston est tout à fait dé- 
cidé à se laisser guider par nous. En hâte, toujours votre nièce 
dévouée. 


(1) Surnom familier donné au duc de Montpensier, 
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La reine Victoria à la reine des Belges. 


Osborne, 18 septembre 1846. 
Ma bien chère Louise, 


Je te remercie pour ton retour de franchise; je ne désire pas 
que cette controverse entre de plus (sic) dans notre correspon- 
dance privée, comme elle est le sujet et le sera, je crains, encore 
davantage de discussion politique. Je veux seulement dire qu'il 
est empossible de donner à cette affaire le cachet d’une simple 
affaire de famille ; l’attitude prise à Paris sur cette affaire de 
mariage dès le commencement était fort étrange ; il fallait toute 
la direction de lord Aberdeen pour qu'elle n'amenât un éclat 
plutôt (sic); mais ce dénouement, si contraire à la parole du 
Roï, qu'il m'a donnée lors de cette dernière visite à Eu sponta- 
nément, en ajoutant à la complication, pour la première fois, 
celle du projet de mariage de Montpensier, aura mauvaise mine 
devant toute l'Europe. 

Rien de plus pénible aurait (sic) pu arriver que toute cette 
dispute, qui prend un caractère si personnel. 


La reine Victoria au roi des Belges. 


Osborne, 21 septembre 1846. 
Mon très cher oncle, 


J'ai à vous remercier beaucoup pour votre très aimable 
lettre du 5 datée de Zurich. C'est très malheureux que vous 
soyez si loin en ce moment. Depuis que je vous ai écrit, nous 
avons décidé de faire des remontrances à Madrid; elles ont été 
faites il y a huit jours, et à Paris. Mais là nous n'avons pas eu 
recours à une note formelle, mais à une dépêche à lord Normanby, 
où nous protestons contre le manque de parole injustifiable de la 
France. Nous avons vu ces missives, qui sont très fermes, mais 
écrites sur un ton correct et aimable, et montrant en même 
temps la déloyauté du procédé; car le Roi lui-même avait déclaré 
qu'il ne laisserait jamais un de ses fils épouser la Reine: il 
insistait pour qu’elle épousât un descendant de Philippe V. Les 
choses se passent comme il le désire, et, au même moment, il 
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annonce que son fils épousera l’/n/fante, qui peut devenir reine 
demain! Et il se borne à dire : « C’est seulement une affaire de 
famille ! » Le Roi aime beaucoup l'Angleterre, et encore plus 
la paix, et il ne peut pas la sacrifier pour un acte de mauvaise 
foi et le mariage d’un de ses fils. Sans doute il n’est pas question 
de guerre imminente, mais ce projet pourrait tendre les relations 
avec nous et d’autres puissances, et conduire probablement à une 
guerre sous peu. Aucune querelle ou aucun malentendu ne pou- 
vait m'être plus désagréable et plus cruellement pénible, car ce 
conflit a un caractère très personnel, et bouleverse toutes nos 
communications et correspondances : c’est par trop ennuyeux. 
C'est bien triste aussi pour la pauvre Louise, à laquelle on ne 
peut pas dire que son père s’est conduit malhonnêtement. J'es- 
père cependant que la semaine prochaine nous apportera une 
éclaircie… 


La reine Victoria au roi des Belges. 


Château de Windsor, 29 septembre 1846. 
Mon très cher oncle, 


J'ai reçu la semaine dernière votre si aimable et si satis- 
faisante lettre. Votre opinion au sujet de cette affaire vrai- 
ment malheureuse, et, de la part de la France, déshonorante, 
nous est d’un grand soutien. Stockmar vous a, je sais, appris ce 
qui s’est passé, et vous enverra la copie de la lettre du Roi et 
ma réponse. Notre conduite a été Aonnéte en tous points, et celle 
du Roi et de Guizot a été le contraire Comment le Roi peut-il, 
de gaieté de cœur, sacrifier l'amitié de ceux qui sont liés à lui 
par une sincère affection, à un rêve incertain d’ambition per- 
sonnelle et familiale : c’est inexplicable pour moi et pour tout 
le pays. Je crains que jamais je ne puisse de nouveau avoir 
confiance en lui, et Peel, qui est ici en visite, déclare qu'une 
guerre peut éclater à n'importe quel moment, du moment que la 
bonne entente est troublée. Et penser que le Roi a fait cela dans 
sa soixante-quatorzième année, et laisse cet héritage à son suc- 
cesseur ; et à qui? à un petit-fils, à un mineur! Notre amitié était 
de la plus grande importance pour Nemours et Paris. Et néan- 
moins il préfère l'ennui de gouverner l'Espagne, qui sera une 
source constante de préoccupations et d’anxiétés, à la cordiale 
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entente qui existait si heureusement entre nos deux pays! Je ne 
puis le comprendre. Guizot s’est conduit honteusement et sans 
la moindre bonne foi. Nos protestations ont été faites. Je ressens 
plus que jamais la perte de notre précieux Peel. 

Je désire, très cher oncle, que vous n’alliez pas du tout à Paris 
en ce moment. 


LA 
La reine Victoria au roi des Belges. 


Château de Windsor, 6 octobre 1846. 
Mon très cher oncle, 


Je vous remercie beaucoup pour votre dernière et aimable 
lettre de Gais, le 23. On laisse étourdiment cette malheureuse 
affaire espagnole continuer et notre entente a été brisée de 
gaieté de cœur ! Je le regrette, et ressens profondément l’ingra- 
litude qui nous est témoignée ; car, — sans nous vanter, — je 
peux dire qu'ils n’ont jamais eu d'ami plus sincère que nous, un 
ami qui prenait toujours leur défense... Notre amitié pour les 
enfans durera toujours, mais comment pourrons-nous jamais 
nous sentir de nouveau à notre aise avec L. P.? La conduite 
de Guizot dépasse en ignominie tout ce qu'on peut croire : sa 
malhonnêteté est digne de mépris. Molé et Thiers disent tous 
deux qu'il ne peut pas rester. C’est aujourd’hui la fête du Roi, 
mais je trouve qu'il vaut mieux ne pas lui écrire, car dire de 
bonnes paroles en ce moment serait faire de l'ironie. Mon cœur 
saigne pour ma bien-aimée Louise ; c'est si triste! … 

Je m'arrête, vous demandant de me croire toujours votre 
nièce dévouée. 


Le roi des Belges à la reine Victoria. 


Tuileries, 15 janvier 1847. 
Ma très chère Victoria, 


Je suis heureux d'apprendre ce que vous me dites au sujet 
de vos sentimens sur ces ennuis politiques Je puis vous assurer 
que bien des gens qui sont, en fait, complètement indifférens à 
la politique, renchérissent sur leurs expressions de haine et de 
mépris, seulement parce qu'ils croient que vous partagez leurs 
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sentimens. Beaucoup de gens sages répètent des phrases qu'ils 
prétendent avoir recueillies de votre propre bouche, telles que 
« ce Louis-Philippe, on ne saurait jamais s’y fier : il n’est, après 
tout, qu’un vieux renard, » etc. 

Le discours du trône fut aussi irréprochable que possible, 
J'espère qu'il n'y aura aucune amertume dans le vôtre. C'est 
autant, sinon plus, dans l'intérêt de la Grande-Bretagne que dans 
celui de la France, de conserver la tranquillité en France et de 
continuer une politique pacifique. La France, comme le dit une 
fois très justement le vieux duc (1), a déjà été sous l'eau plu- 
sieurs fois; ce qui pouvait étre détruit a été détruit, ce qui reste 
est joliment solide. Attaquer la France en France aurait les plus 
dangereuses conséquences. [l’une façon générale, si nous avions 
encore une fois une grande guerre, vous seriez sûre qu'il y aurait 
partout des révolutions; et croire que vous échapperiez, en 
Angleterre, à toute réaction, serait une grave erreur. Quand on 
regarde les modifications provoquées en Angleterre par la ré- 
volution de Juillet, on est tout à fait épouvanté. Ici, ils n’ont 
changé que la dynastie. En Angleterre, l'esprit méme de la 
vieille monarchie a été détruit; et quelles en seront les consé- 
quences dans le cours des temps, ce n’est pas facile à dire. Une 
mauvaise Constitution agit fortement sur le peuple. {Voyez 
l'Amérique, et même la Belgique. Toujours, ma très chère Vic- 
toria, votre oncle dévoué. 


Le roi des Belges à la reine Victoria. 


Laeken, 1°" janvier 1848. 
Ma très chère Victoria, 


C'est un triste commencement d'année. Notre pauvre tante 
Adélaïde (2), si bonne pour nous, a quitté cette terre hier matin. 
La pauvre Louise ressent terriblement cette perte, car il nest 
pas possible d'être plus affectueuse ni plus maternelle qu'elle ne 
l'était pour Louise. Elle fut toujours vis-à-vis de moi pleine de 
bonté et d'amitié, et je dois avouer que ce coup m'est bien 
douloureux. Je suis très inquiet du pauvre Roi; il doit sentir cruel- 
lement la perte d’une sœur et d’une amie, qui lui était si complè- 


(1) Le duc de Wellington. 
(2) Sœur du roi Louis-Philippe. 
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tement dévouée; c’est l'événement le plus propre à compro- 
mettre et ébranler sa santé. Vous me pardonnerez si je m'arrête 
ici, car je suis très ému par celte triste nouvelle. Je pense que 
vous agiriez avec bonté en écrivant au Roi. Vous êtes trop inti- 
mement liés pour ne pas le faire, et cela adoucira sa peine : ila 
été assez persécuté depuis l’année dernière. J'espère que vous 
commencerez mieux que nous ce triste mois de janvier. Mes 
meilleures amitiés à Albert, et croyez-moi toujours, ma très 
chère Victoria, votre oncle sincèrement dévoué. 


La reine Victoria à lord John Russell (A). 


Château de Windsor, 3 janvier 1848. 


La Reine communique à lord John Russell une lettre de son 
oncle, le roi des Belges, qui lui montrera combien la mort de 
Madame Adélaïde est un coup terrible pour le roi des Français et 
la famille royale. La première pensée de la Reine fut d'écrire au 
Roi, ce qu’elle n'aurait pas fait sans en informer d’abord lord 
John ; mais après réflexion, elle pensa qu'il serait plus expédilif 
et mieux d'écrire de suite à sa cousine Clémentine, la princesse 
Auguste de Saxe-Cobourg, pour la prier d'exprimer en son nom 
au Roi sa sincère sympathie à l’occasion de ce triste événement. 
La lettre du roi des Belges a cependant ramené la Reine à sa 
première pensée, qui était d'écrire au Roi, et elle désire savoir 
ce qu’en pense lord John. La Reine estime que ce serait manquer 
de dignité et de sentiment que de persister dans une froideur 
politique en un pareil moment, alors que sa sympathie person- 
nelle est si forte et si sincère. Certainement la Reine, en d’autres 
circonstances, aurait sur-le-champ écrit au Roi. D'un autre côté, 
sa première lettre à sa cousine, la fille du Roi, peut suffire, car 
elle transmet un message direct ; et il peut y avoir des gens qui 
transformeraient [une nouvelle démarche] en un acte politique. 
Néanmoins, la Reine pense qu'il serait préférable pour elle de 
courir le risque de ces commentaires, plutôt que de paraitre insen- 
sible et d’avoir l'air d'oublier l'affection et l'intimité d'autrefois. 

La Reine serait bien aise d’avoir l'opinion de lord John sur 
ce sujet aussitôt que possible. 

(1) Cette lettre est intitulée : « Copie rédigée de mémoire d’une lettre à lord 
John Russell. » 
TOME xLU. — 4907. & 
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Lord John Russell à la reine Victoria. 


Woburn Abbey, 4 janvier 1848. 


Lord John Russell présente ses humbles devoirs à Votre Ma- 
jesté et n'éprouve aucune hésitation à dire qu’il trouve qu’elle 
fera bien de suivre sa propre et généreuse impulsion et d'écrire 
au roi des Français. 11 y aura quelques personnes, et M. Guizot 
sera peut-être du nombre, qui y verront un acte politique, mais 
il vaut mieux s’exposer à une fausse interprétation de ce genre, 
que de ne pas accomplir un acte de sympathie envers le roi des 
Français si cruellement frappé. 

Si le Roi essaie de découvrir quelque intention politique dans 
la lettre de Votre Majesté, lord John est sûr qu’elle lui expli- 
quera que votre démarche n'a qu'un caractère personnel, 
se justifie par les souvenirs de l'intimité passée et n’est pas le 
point de départ d’une nouvelle correspondance politique. 


La reine Victoria au roi des Français. 


Château de Windsor, 5 janvier 1848. 
Sire et mon bon frère, 


Je ne voulais pas suivre l'impulsion de mon cœur, dans 
les premiers instans de la vive douleur de Votre Majesté, en 
vous écrivant, mais maintenant où la violence de cette rude 
secousse peut-être sera un peu adoucie, je viens moi-même 
exprimer à Votre Majesté la part sincère que nous prenons, le 
Prince et moi, à la cruelle perte que vous venez d'éprouver, et 
qui doit vous laisser un vide irréparable. 

Ayez la bonté, Sire, d'offrir nos expressions de condoléance 
à la Reine, et faisant des vœux pour le bonheur de Votre Ma- 
jesté, je me dis, Sire et mon bon frère, de Votre Majesté la 
bonne sœur. 


Le roi des Français à la reine Victoria. 


Paris, 8 janvier 1848, 
Madame ma bonne sœur, 


Dans la profonde douleur où m'a plongé le coup cruel qui 
vient de me frapper, une des plus douces consolations que je 
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puisse recevoir est la lettre que Votre Majesté a eu la bonté de 
m'adresser, tant en son nom qu’en celui du Prince son époux. 
L'expression de la part que vous prenez tous deux à mon 
malheur, et de l'intérêt que vous.continuez à me porter, m'a vi- 
vement ému, et, quelque douloureuse qu’en soit l’occasion, qu'il 
me soit permis, Madame, de vous en remercier et de dire à Votre 
Majesté que mon cœur et mes sentimens pour elle sont et seront 
toujours les mêmes, que ceux que j'étais toujours si heureux 
de lui manifester à Windsor et au château d’Eu. 

Je prie Votre Majesté de vouloir bien être auprès du Prince 
son époux l'interprète de toute ma sensibilité. La Reine est bien 
touchée de ce que Votre Majesté m'a chargé de lui témoigner et 
je la prie de croire que je suis toujours, Madame ma bonne 
sœur, de Votre Majesté, le bon frère, 


Le roi des Belges à la reine Victoria. 


Laeken, 12 janvier 1848. 
Ma très chère Victoria, 


Un de mes messagers allant en Angleterre, je saisis cette 
occasion pour vous écrire quelques mots. Votre aimable lettre 
au pauvre Roi est un acte dont je vous remercie du fond de 
mon âme, car il en a été très heureux. J'étais encore dans ses 
appartemens, — où la famille a déjeuné et diné jusqu’à pré- 
sent, — quand votre lettre arriva: il en fut si enchanté, qu'il 
l'embrassa très tendrement. Je l'ai laissé lundi passablement bien, 
mais avec un assez gros rhume... En France, on a fait preuve 
de bons sentimens en cette occasion. J’ai entendu dire, par des 
gens dignes de foi, que même des personnes, qui étaient connues 
pour ne pas être personnellement très aimables pour le Roi, se 
disaient très désireuses de voir ses jours préservés. [Quand il ne 
sera plus là], quand ce triste événement aura lieu, la réaction 
sera violente en Europe, et toutes les mauvaises passions, qui 
sont contenues par lui, essaieront naturellement de l'emporter. 
La Reine est très affectée de tout ceci, et pense beaucoup à sa 
propre fin. Les enfans, y compris la bonne Hélène, ont tous 
témoigné la plus grande affetion à leurs parens, et en parti- 
culier, rien ne peut égaler l'attachement ni les attentions du 
bon Nemours. Ma bien-aimée enfant, [croyez-moi] votre oncle 
sincèrement dévoué, 
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Le roi des Belges à la reine Victoria. 


Laeken, 12 février 1848. 
Ma très chère Victoria, 


… Les nouvelle de Paris sont inquiétantes; les libéraux 
luttent pour le triomphe des radicaux, en réalité simplement 
pour se hisser au pouvoir; les principes sont Aors de question. 
Cet état de choses réagit d’une façon lamentable sur la prospé- 
rité de la grande communauté européenne. On se plaint beau- 
coup de ce que les classes ouvrières soient sans travail, et en 
même temps on continue l'agitation politique, qui doit avoir 
pour effet d'arrêter les transactions de toutes sortes. La race 
humaine est une triste chose: j'espère que les autres planètes 
sont mieux organisées et que nous pourrons y aller plus tard. 
Votre oncle dévoué. 


Le roi des Belges à la reine Victoria. 


Lacken, 26 février 1848. 
Ma très chère Victoria, 


Je suis très souffrant à la suite des terribles événemens de 
Paris. Comment cela finira-t-il? La pauvre Louise est dans un 
état de désespoir qui fait peine à voir. Que deviendrons-nous 
bientôt? Dieu seul le sait; de grands efforts vont être tentés 
pour provoquer ici une révolution ; comme il y a des pauvres 
et des méchans dans tous les pays, cela peut réussir. 

Nous avons naturellement le droit de demander protection, 
contre la France, à l'Angleterre et aux autres Puissances. Je ne 
puis en écrire plus long. Dieu vous bénisse ! Toujours votre oncle 
dévoué. 


La reine des Belges à la reine Victoria. 
Bruxelles, 28 février 1848. 
Ma chère et bien-aimée Victoria, 


Quel malheur! Quelle terrible, écrasante, inattendue et 
inexplicable catastrophe! Est-il possible que nous soyons témoins 
de tels événemens, et que presque dix-huit ans d'efforts coura- 
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geux et couronnés de succès pour maintenir l’ordre, la paix et 
rendre la France heureuse, — elle l'était, — se terminent ainsi? 
J'ai écouté, j'ai lu d'heure en heure le récit de ce qui est arrivé. 
Je ne peux pas encore croire que ce soit vrai, mais si 2es bien- 
aimés parens et le reste de la famille sont du moins sains et 
sau/s, je ne m'inquiète pas d'autre chose. Dans ces heures dou- 
loureuses que nous venons de traverser, j'ai simplement demandé 
à Dieu d’épargner les vies, et je ne lui demande encore que cela; 
mais nous ne savons pas s'ils sont {ous sauvés ; et jusqu'à ce que 
j'aie des nouvelles de mes infortunés parens, de mes malheureux 
frères partis au loin, de tous ceux pour lesquels je donnerais 
ma vie à tout moment, et dont je ne peux même pas partager 
ou alléger le sort, je ne saurais vivre. 

J'étais sûre, ma bien-aimée Victoria, que vous nous plain- 
driez el scriez avec nous de tout cœur quand vous connaîitriez 
ces terribles événemens. J'ai reçu hier vos deux aimables, géné- 
reuses, affectueuses lettres des 25 et 26 ct vous en remercie de 
tout mon cœur, ainsi que de votre sympathie et de celle d'Albert. 

Notre angoisse a élé indescriptible. Nous sommes restés 
trente-siz heures sans aucune nouvelle, sans même savoir si mes 
parens et la famille étaient encore vivans ou non, sans connaître 
leur sort. La mort n’est pas plus affreuse que ce que nous avons 
enduré pendant ces horribles heures. Nous ne savons encore 
que penser, que croire, je pourrais presque dire que souhaiter ; 
nous sommes élourdis et anéantis par ce terrible coup; ce qui 
est arrivé est inconcevable, incompréhensible ; cela nous paraît 
comme un rêve effrayant. Hélas ! je crains que mon cher bien- 
aimé père n'ait été entraîné par son extrême courage, par ce 
même courage qui a fait son succès et qui était une partie de sa 
force. Car, c’est étrange à dire, même ceux, qui déplorèrent le 
plus sa résolution de ne jamais céder sur certaines choses, lui 
faisaient honneur de sa ténacité. Son système de paix et de 
résistance, ou pour mieux dire d'immobilité, poussé trop loin, 
le perdit, comme la guerre perdit Napoléon. S'il avait moins 
évité la guerre en toutes occasions, et accordé à temps quelques 
légères réformes, il aurait satisfait l'opinion publique et scrait 
encore, comme il l'était 27 y a seulement huit jours, fort, aimé 
et respecté! L'arrivée de Guizot au pouvoir a été aussi fatale 
que sa chute, et il est peut-être la première cause de notre ruine, 
bien que mon père ne puisse pas être blâmé de l'avoir appelé 
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au ministère, car il avait la majorité à La Chambre, et une majo- 
rité écrasante. Au point de vue constitutionnel, il ne pouvait être 
congédié, et il était émpossible de prévoir qu'alors que tout était 
tranquille, le pays prospère et heureux, les lois et la liberté res- 
pectées, le gouvernement fort, une révolution, et une pareille 
révolution serait provoquée par quelques paroles imprudentes et 
par la résistance (quelque regrettable qu’elle fût) à une manifes- 
tation que le gouvernement, en fait, avait le droit d'empêcher. 
Ce fut la volonté du Tout-Puissant ; nous devons nous soumettre. 
Il avait décrété notre perte, le jour où il rappela de ce monde 
mon bien-aimé frère (1). S'il vivait encore, tout ceci se serait 
terminé autrement. Ce fut aussi un immense malheur que Join- 
ville et Aumale fussent absens. Ils étaient tous deux populaires 
(ce que l'excellent, le cher, le respectable (2) Nemours n'était 
pas), énergiques, courageux et capables de faire tourner la chance 
en notre faveur. Combien il me tarde de savoir ce qu'ils sont 
devenus ! Je ne vivrai pas jusque-là et la pensée de mes mal- 
heureux parens m’anéantit ! Le pauvre et cher Joinville avait 
prévu et prédit presque tout ce qui est arrivé et s’il était si mal- 
heureux de partir, c’est qu'il songeait à la crise qu'il redoutait. 
Il me le répéta plusieurs fois il y a six semaines. Hélas ! per- 
sonne ne voulait le croire, et qui aurait pu croire qu’en un seul 
jour, presque sans lutte, tout serait détruit, le passé, le présent, 
l'avenir balayés par une inconcevable tempête ! Que la volonté 
de Dieu soit faite! X1 fut du moins miséricordieur pour ma 
pauvre tante, et j'espère qu'il préservera tous ceux qui me sont 
chers! 

Ici tout est tranquille : l'horreur est générale; on témoigne 
de bons sentimens et d’un excellent état d'esprit; jusqu’à présent 
il n'y a rien à craindre, mais si réellement /a République est 
proclamée en France, il est impossible de dire ce qui peut arri- 
ver. Pour cette raison, votre oncle pense qu'il serait bon de 
mettre en lieu sûr ce que nous avons de précieux. Si vous le 
permettez, je profiterai des différens courriers qui circulent 
maintenant, pour mettre sous votre protection plusieurs boîtes 
que vous aurez l’amabilité d’expédier à Clarement, à Moor, qui 
les conservera ainsi que celles que votre oncle a déjà envoyées. 


(1) Le duc d'Orléans tué accidentellement le 13 juillet 4842. 
(2) Never to be sufficiently respected; littéralement : qui ne sera jamais assez 
respecté. 
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Elles contiennent les lettres de votre oncle et celles de mes 
parens, le trésor que j'apprécie le plus en ce monde. 


La reine Victoria au roi des Belges. 


Buckingham Palace, 1° mars 1848. 
Mon très cher oncle, 


Chaque heure semble apporter de fraîches nouvelles et de 
nouveaux événemens. Victoire, ses enfans et Montpensier sont 
à Jersey et sont attendus ici demain. Nous ne savons encore rien 
du Roi et de la Reine, mais nous avons de vagues indications et 
nous pensons qu'ils peuvent être quelque part sur la côte, ou 
même en Angleterre. Nous faisons tout ce que nous pouvons 
pour la pauvre et chère famille, qui est certes terriblement digne 
de pitié, mais vous comprendrez naturellement que nous ne 
pouvons ni faire cause commune avec eux, ni prendre une 
attitude hostile vis-à-vis du nouvel état de choses. Nous lais- 
sons les Français tranquilles; mais s’il se forme un gouverne- 
ment qui ait la confiance du pays, nous serons dans la nécessité 
de le reconnaître, afin de l’obliger à maintenir la paix et à res- 
pecter les traités, ce qui est de grande importance. Ce ne sera pas 
agréable pour nous d'agir ainsi, mais le bien public et la paix 
de l'Europe passent avant nos propres sentimens. Dieu sait ce 
que l'on ressent pour les Français. J'espère, mon cher oncle, que 
vous conserverez la belle et indépendante position que vous avez 
maintenant, et à laquelle nous tenons tant, et je suis sûre que 
vous comprendrez que, quelle que soit la sympathie que nous 
devions tous témoigner à nos malheureux parens de France, 
vous ne sauriez pour cela entrer en conflit avec l'état de choses 
actuel, qui du reste est très incertain. . . , . . . . . 

Avec tous mes vœux pour que tout aille bien, croyez-moi 
votre nièce dévouée. 


Le roi des Français à la reine Victoria. 


Newhaven, Sussex, 3 mars 1848 
Madame, 


Après avoir rendu grâces à Dieu, mon premier devoir est 
d'offrir à Votre Majesté l'hommage de ma reconnaissance pour 
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h, la généreuse assistance qu’elle nous a donnée, à moi et à tous 
; les miens, et que la Providence vient de couvrir d’un succès 
complet, puisque j'apprends qu’ils sont tous à présent sur la terre 
hospitalière de l’Angleterre. 

Ce n’est plus, Madame, que le comte de Neuilly qui, se rappe- 
lant vos anciennes bontés, vient chercher, sous ces auspices, un 
asile ct une retraite paisible et aussi éloignée de tout rapport 
politique que celle dont il a joui en d’autres temps, et dont il a 
toujours précieusement conservé le souvenir. 

On me presse tellement pour ne pas manquer le train qui 
emportera ma lettre, que j'ai à peine le temps de prier Votre 
Majesté d'être mon interprète auprès du Prince, votre auguste 
époux. 

Ma femme, accablée de fatigue par la vie que nous venons de 
mener depuis dix jours, écrira un peu plus tard à Votre Majesté. 
Tout ce qu'elle a pu faire est de tracer quelques mots pour notre 
bien-aiméc Louise, que je recommande à votre bonté. On me 
presse encore, Madame; je ne puis que me dire, avec mon 
vieil attachement pour vous, de Votre Majesté le très affec- 
tionné. 


La reine des Français à la reine Victoria. 


Palais de Buckingham, 3 mars 1848. 
Madame, 


A peine arrivée dans cette contrée hospitalière, après neuf 
jours d’une cruelle agonie, mon premier sentiment, après avoir 
béni la divine Providence, c'est de remercier du fond de mon 
cœur Votre Majesté, pour les facilités qu’elle a bien voulu nous 
donner pour venir dans ce pays terminer nos vieux jours dans la 
tranquillité et l'oubli. Une vive inquiétude me tourmente, c’est 
d'apprendre le sort de mes enfans chéris, desquels nous avons dû 
nous séparer. J'ai la confiance qu'ils auront aussi trouvé un 
appui dans le cœur généreux de Votre Majesté, et qu'ils auront 
été également sauvés comme leur admirable père, mon premier 
trésor. Que Dieu vous bénisse, Madame, ainsi que le prince 
Albert et vos enfans, et vous préserve de malheurs pareils aux 
nôtres ! C’est le vœu le plus sincère de celle qui se dit, Madame, 
de Votre Majesté, la toute dévouée. 


LA REINE VICTORIA, 


La reine Victoria au roi des Français. 
Palais de Buckingham, 3 mars 1818. 
Sire et mon cher frère, 


C'était une consolation bien vive pour moi de recevoir la 
bonne lettre de Votre Majesté, qui m'a bien touchée. Nous avons 
tous été dans de vives inquiétudes pour vous, pour la Reine et 
toute la famille, et nous remercions la Providence pour que (sic) 
vous soyez arrivés en sûreté sur le sol d'Angleterre, et nous 
sommes bien heureux de savoir que vous êtes ici loin de tous 
ces dangers qui vous ont récemment menacés. Votre Majesté 
croira combien ces derniers affreux événemens si inattendus 
nous ont péniblement agités. Il nous tarde de savoir que vos 
santés n'ont pas été altérées par ces derniers jours d'inquiétude 
et de fatigue. Albert me charge d'offrir ses hommages à Votre 
Majesté et je vous prie de déposer les nôtres aux pieds de la 
Reine, à qui je compte écrire demain. Je me dis, Sire et mon bon 
frère, de Votre Majesté, la bien affectionnée sœur. 


La reine Victoria à la reine des Français. 


Palais de Buckingham, 4 mars 1848. 
Madame, 


Votre Majesté aura excusé que je ne vous ai (sic) pas de suite 
remercié de votre bonne et aimable leltre d'hier. C’est du fond 
de mon cœur que je me réjouis de vous savoir en sûreté à Clare- 
mont avec le Roi. Mes pensées étaient auprès de Votre Majesté 
pendant tous ces affreux jours, et je frémis en pensant à tout 
ce que vous avez souffert de corps et d'âme. 

Albert sera le porteur de ces lignes ; j'aurais été si heureuse 
de l'accompagner pour vous voir, mais je n'ose plus quitter 
Londres. 

Avec l'expression de l'affection et de l’estime, je me dis, Ma- 
dame, de Votre Majesté, la bien affectionnée sœur. 
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La reine Victoria au roi des Belges. 


Buckingham Palace, 11 juillet 1848. 





J'ai beaucoup à vous remercier pour votre chère et 
bonne lettre du 8. La prospérité de la chère petite Belgique est 
comme une brillante éloile dans la sombre tempête qui nous 
entoure. Puisse Dieu vous bénir et vous donner à tous le 
bonheur à jamais ! 

Depuis le 24 février, je sens une instabilité dans tout ce qui 
m'entoure, ce que je n'avais jamais senti auparavant, quelque 
fragiles que soient toutes les affaires humaines. Quand je pense 
à mes enfans, à leur éducation, à leur avenir et que je prie pour 
eux, — je me dis toujours : « Rendons-les capables de faire 
face à toute situation dans laquelle ils peuvent être placés, — en 
haut ou en bas. » Jamais auparavant ces pensées ne m'eflleu- 
raient, mais maintenant je les ai toujours. La façon de voir est 
absolument changée : — les tuiles (1), Les contrariétés, dont nous 
nous serions plaints il y a quelques mois, apparaissent mainte- 
nant comme d'excellentes choses et une bénédiction, pourvu 
qu'on puisse maintenir en toute quiétude sa situation (2). 


J'ai vu le Roi et la Reine samedi; lui est encore étonnam- 
ment gai et tout à fait lui-même, mais e//e est profondément 
atteinte par tout ce qui se passe, — et ici, on éprouve pour elle 


la plus grande sympathie et la plus grande admiration. 


La reine Victoria au roi des Belges. 


Buckingham Palace, 4 avril 1848. 
Mon très cher oncle, ' 














J'ai à vous remercier de vos trois aimables lettres des 18 et 
25 mers et 1* courant. Dieu merci, je suis particulièrement 
solide et bien portante de toutes façons, ce qui est une bénédic- 
tion, par ces temps terribles, tristes et navrans. Dès le début, 






(1) Bores. (N. d. t.) 
(2) Ces lettres font ressortir avec un extraordinaire relief l'impression provo- 
quée dans les cercles monarchiques par le courant révolutionnaire de 1848. (N. d. £.) 
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j'ai appris tout ce qui s’est passé, et je ne pensais qu’à la poli- 
tique, je ne parlais que de politique ; mais je ne fus jamais plus 
calme, plus tranquille ou moins nerveuse. Les grands événe- 
mens ne troublent pas mon équilibre; seuls les petits ennuis 
m'impatientent et irritent mes nerfs. Mais 7e sens que je vieillis, 
que je deviens sérieuse, et l'avenir est très sombre. Dieu cepen- 
dant viendra à notre secours et nous protégera, et nous devons 
conserver notre courage. L'Allemagne me rend bien triste; d'un 
autre côté, la Belgique fait ma fierté et ma joie. 

Nous avons vu hier vos pauvres beaux-parens, avec les 
Nemours, Joinville et Aumale. Encore un rêve de les voir ainsi, 
ici! Ils sont en bonne santé et les jeunes gens se conduisent 
d'une façon digne de louanges; vraiment les trois princesses 
sont étonnantes et donnent une grande leçon pour tout le 
monde. Aussi admire et respecte-t-on beaucoup. Ma bien 
aimée Vic, avec sa jolie figure, est la perfection et toujours de 
si bonne humeur ! Elle vient souvent me voir, et c’est un grand 
plaisir pour moi ; si seulement il n'avait pour cause première un 
pareil malheur ! 

Adieu. Je prie avec ferveur pour la durée de votre si floris- 
sante situation, toujours votre nièce dévouée. 


(La Jin au prochain numéro.) 














L’'IN VASION 


DERNIÈRE PARTIE (1) 


Cet hiver-là fut dur au pauvre monde, menaçant pour les 
riches et les gens de commerce. 

Plusieurs milliers d'ouvriers se trouvaient sans travail, — et 
le flot sans cesse grossissant de l'invasion italienne augmentait, 
dans des proportions alarmantes, le nombre des meurt-de-faim. 
Une autre invasion pire que celle-là s'était abattue sur Marseille. 
Des anarchistes de toute catégorie et de toute nationalité ache- 
vaient de démoraliser les masses affolées par la peur de la 
famine. Dans les rues, sur les quais, où ils débauchaient les 
manœuvres, dans les cafés et les bars, où ils se répandaient en 
prédications furibondes, on voyait passer des individus à cheve- 
lures hirsutes, qui parlaient un langage barbare: Siciliens ou 
Catalans, maigres bandits aux prunelles luisantes, enragés de 
misère et de fanatisme, Juifs d'Odessa en caftans crasseux, révo- 
lutionnaires moscovites aux cils d’albinos, aux longues barbes 
couleur de chanvre. 

Les Russes surtout dominaient. Ils apportaient, avec la saleté 
du cosaque, leur entêtement de brutes, leur fureur d’iconoclastes, 
l'intrépidité de leur ignorance et aussi leur soif héroïque du 
martyre. Plus souples, plus insinuans, toujours réservés et taci- 


(1) Voyez la Revue des 15 août, 4° et 15 septembre, 4er et 15 octobre. 
f 


£ 





L'INVASION. 61 


turnes, quelques Japonais, qui se disaient socialistes, se mêlaient 
à ces hordes d’apôtres, mais, en observateurs avisés, ils parais- 
saient dédaigneux de toute propagande. Ainsi l'écume asiatique, 
comme au temps de l’agonie romaine, refluait encore une fois 
jusqu'au rivage latin. 

Ces hommes péroraient, discutaient, établissaient des « dis- 
tinguo, » posaient des définitions, se battaient sur des phrases, 
s'injuriaient et s’excommuniaient entre eux : c'était le tintamarre 
scolastique d’une Byzance livrée aux moines mendians. L'ouvrier 
désœuvré qui assistait à leurs disputes, au fond des estaminets 
faubouriens, en sortait avec plus de haine au cœur contre la 
bourgeoisie possédante. Des colères grondaient sourdement dans 
les usines et les docks. La rumeur d’une grève générale recom- 
mençait à circuler avec persistance. En attendant, des grèves 
partielles éclataient à tout propos, presque continuellement. Il 
suffisait d'une contestation entre un contremaître et un porte- 
faix, pour qu'aussitôt fût prononcée la mise à l’index d’une mai- 
son ou d’une compagnie. Un délégué de la Bourse du Travail 
traversait les chantiers, levait la main, sans rien dire: instanta- 
nément, les manipulalions étaient suspendues. Terrorisés par la 
tyrannie syndicale, les dockers obéissaient à l'injonction silen- 
cieuse, la plupart du temps contre leur volonté. D'un air morne 
et résigné, ils endossaient leurs vestes, et, abandonnant sur le 
quai la cargaison du navire en partance, ils rentraient au logis, 
ou venaient s'échouer dans un cabaret. 

Il en résultait un malaise général, une défiance réciproque. 
Les patrons, ne pouvant plus compter sur leur personnel, préfé- 
raient le congédier et fermer les chantiers que de s'exposer à la 
faillite. Le chômage sévissait d’une façon insolite, l'argent se 
faisait rare dans les quartiers populaires, et les rues elles-mêmes, 
ordinairement si bruyantes, avaient perdu leur gaîté! Seul, le 
trio d'Escartefigue, de Werhlé et de Jaubert triomphait dans la 
détresse commune. Les deux anarchistes principalement se mul- 
tipliaient, organisaient des conférences, envoyaient des commu- 
niqués à la presse. L'autorité parlementait avec eux: ils deve- 
naient des personnages. 

Marguerite, en rentrant de San Dalmazzo, tomba au milieu 
de cette agitation, dont les effets atteignirent d'abord les petits 
commerçans, tous ceux qui vivent de l'ouvrier. En quelques 
semaines, la clientèle du restaurant Mazella fut diminuée de moi- 
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tié. La propriétaire, apprenant que les recettes baissaient, jeta 
de hauts cris, annonça que, si le marasme continuait, elle serait 
obligée de réduire les appointemens de la maestra. Celle-ci en 
fut atterrée. Elle tremblait déjà pour ses projets sur la Meïna. 
Et, dans la prévision de troubles possibles, elle s’effrayait encore 
de son isolement : Cosmo, qui travaillait maintenant entre Men- 
ton et Monte-Carlo, ne lui donnait plus de ses nouvelles. En vain 
lui avait-elle écrit lettre sur lettre, le mineur ne répondait pas. 
Était-il retourné décidément à ses habitudes de débauche et 
d’ivrognerie?.… 

De temps en temps, elle voyait Marès qui venait déjeuner 
au restaurant avec des camarades: la conversation du peintre 
de carènes était son unique allégement. Tous deux évitaient à 
dessein de prononcer le nom d'Emmanuel, — lui devinant que 
la jeune femme l'aimait toujours, et elle s’efforçant de cacher 
cet amour que l'absence, contrairement à son attente, n'avait 
fait qu'irriter. Ils causaient de l’état des esprits, du mouvement 
gréviste qui se préparait. Marguerite, croyant que Marès était 
toujours un des chefs du parti agitateur, le suppliait d'intervenir 
pour calmer l’effervescence de ses camarades : 

— Vous voyez, — disait-elle, — tout le mal que cela fait 
aux pauvres! Mieux vaut assurément souffrir l'injustice que la 
misère !.… 

Le jeune homme, souriant avec douceur, éludait toute réponse 
directe, affirmait son parti pris de charité universelle, et, au 
demeurant, laissait entendre à la maestra que ces choses contin- 
gentes ne l’intéressaient plus. 

En effet, il se retirait du monde: il était, à présent, un théo- 
sophe, au grand désespoir de l’abbé Carlavan qui, après le 
« miracle, » avait pensé reconquérir son pupille à la foi. 

Pendant six semaines, il était resté à l'hôpital, en proie à 
une affection étrange. C'était une sorte d’asthénie musculaire et 
intellectuelle, un véritable épuisement nerveux, qui le rendait 
inapte au moindre effort. La réaction désastreuse du moral sur 
le physique ajournait indéfiniment sa guérison. Petit à petit, il 
prit le dessus, et, sitôt libéré, il voulut immédiatement se 
remettre au travail. 

Une pleurésie qu’il gagna dans le Bassin de radoub, en pei- 
gnant toute une journée, les pieds dans l’eau, le tint de nouveau 

au lit durant un grand mois. Emmanuel, {oujours employé 
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au charbon, paya les frais de sa maladie. Il obtint même de 
M°° Bonamour qu’elle installât Marès dans un petit cabinet situé 
au premier étage, au-dessus de l’herboristerie. L’ex-infirmière le 
soigna suivant la méthode occultiste, uniquement par la sugges- 
tion et par des potions végétales. Lorsqu'elle lui présentait un 
bol de tisane, Marès découragé émettait des doutes sur l'effica- 
cité du remède. Mais M"° Bonamour répondait gravement, en 
fixant sur lui son regard impérieux et candide: 

— C'est mal de douter, monsieur Marès!... Un remède pré- 
paré par une personne saine, à la conscience pure, avec la ferme 
volonté de guérir, agit plus sûrement que toute la science sans 
âme des médecins! 

Et, par ses discours, par les lectures qu'elle imposait au 
convalescent, elle hâtait sa conversion définitive. L’anarchiste 
se leva de son lit avec une conviction théosophique aussi ardente, 
aussi exclusive que l'avait été son Credo antérieur. Ce fut un 
bouleversement complet dans sa manière de vivre. 

D'abord, il rompit ses anciennes relations, surtout avec les 
politiciens qui l’accusaient de tourner au cléricalisme et de 
s'être laissé corrompre par l'abbé Carlavan. Marès dédaigna ces 
insinuations. Les opinions des autres lui étaient indifférentes. 
Désormais, il entendait se consacrer uniquement à l’œuvre de 
son salut individuel et, d’abord, à sa régénération morale. 

Pour y atteindre, il se soumit à un ascétisme rigoureux: 
méditations fréquentes et prolongées, concentration de l’intellect 
sur un point de doctrine, colloques spirituels avec les maîtres 
invisibles, luttes contre les démons engendrés par les pensées 
impures, ou contre les larves qui habitent les mondes infé- 
rieurs. Parfois, dans son sommeil, il soutenait de réels combats 
contre les Maudits. Emmanuel, qui couchait dans la chambre 
voisine de la sienne, se réveillait en sursaut, en entendant le 
néophyte marteler la cloison de coups de poing furieux: « Il 
devient fou! » songeait-il tristement. Et, peut-être à cause de 
cela, parce qu'il le sentait inquiet et douloureux, il l’en aimait 
davantage. 

Le pauvre garçon n'osait pas se permettre devant son ami la 
plus humble observation. D'ailleurs, Marès portait dans la pra- 
tique de sa foi nouvelle toute son intransigeance orgueilleuse. 
Il accomplissait les rites et les prescriptions du néo-bouddhisme 
avec une rigueur un peu ostentatoire. Il ne buvait plus de vin 
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ni d'alcool, s'abstenait de toute nourriture charnelle, s'évertuait 
même à éliminer de son costume toutes les substances ayant une 
origine animale. Il s’astreignait à une chasteté absolue, non 
seulement de corps, mais aussi de pensée. Enfin, chaque 
dimanche, il assistait aux offices de la communion théosophique. 
Dans la loge de la rue Monteaux, ancienne chapelle désaffec- 
tée et qui avait conservé une odeur d’encens, il fut tout ébahi 
de reconnaître parmi ses frères des gens qui, comme lui, 
avaient été anarchistes autrefois. Outre les adeptes qui fréquen- 
taient l’herboristerie de M"° Bonamour, il y avait des ouvriers, 
des artisans, de petits bourgeois venus de tous les faubourgs et 
de tous les recoins de la banlieue marseillaise: un cordonnier, 
des électriciens, un charpentier, un métayer avec sa femme et 
ses enfans. Souvent, il arrivait des Russes, des Anglais, des Amé- 
ricains, affiliés aux églises de Londres, de New-York, de Saint- 
Pétersbourg. Toutes les races, toutes les classes semblaient 
confondues. À côté d’un Grec, riche négociant très connu dans 
la ville, le peintre de carènes remarqua un Annamite, comptable 
dans une maison de commerce, qui avait étudié aux écoles fran- 
çaises de Saïgon, et aussi un Japonais préposé à l'ascenseur dans 
un grand hôtel cosmopolite. Mais la personne la plus considé- 
rable de la loge, c'était la propre sœur de l'avocat Charles Ar- 
taud, la comtesse Espirat de la Tour, grosse dame extravagante 
et vaniteuse, férue de snobisme provincial, qui, par la musique 
symboliste, l'esthétisme littéraire, le spiritisme, avait été conduite 
jusqu’à la théosophie. Marès, quoiqu'il s’en défendit, éprouvait 
une certaine satisfaction à coudoyer des gens aussi qualiliés. 
Bientôt, ses instincts d’apostolat le ressaisirent. Avec sa 
facilité de parole, son penchant à l’éloquence, son besoin d’auto- 
rité, il lui était difficile de résister à l'entraînement de la pro- 
pagande. Au bout d’un mois, il eut une dizaine de disciples 
recrutés parmi ses anciens « compagnons » d'anarchie. C'étaient 
tous des gens de condition très misérable, desillettrés, adonnés, 
pour la plupart, à de grossières besognes. Marès en tirait un 
argument contre la présomption des intellectuels, car il est écrit 
dans les Livres antiques: L'ignorance vaut mieux que la science 
de tête, sans la sagesse d'âme, pour l'illuminer et la quider. 
Emmanuel admirait plus que jamais son ami. Il le suivait 
parlout, écoutait ses discours et ses exhortations. Mais, soit qu’il 
le comprit mal, soit qu'il ne pût vaincre une défiance irraisonnée, 
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il refusait d'entrer dans la secte. Marès avait beau l’étonner par 
sa hauteur morale et par la subtilité de son intelligence, cela ne 
le décidait point. Il en éprouvait même un secret dépit et comme 
une déception de son amitié. Lui, le simple d'esprit, il n'avait 
que faire d’austérités ni de spéculations, il ne demandait qu'un 
peu de bonté et de mutuelle affection. Et il sentait vaguement 
que le théosophe n'avait d'amour que pour les idées et qu'au 
fond les hommes ne comptaient guère à ses yeux... 


II 


Le zèle du prosélylisme occupait Marès tout entier. 

Emmanuel, livré à lui-même, revenait insensiblement à la 
pensée de Marguerite. Ce fut bientôt une obsession aussi tenace 
qu'aux premiers temps de leur intimité. Chaque soir, il rôdait 
honteusement autour du restaurant Mazella, sans se résoudre à 
passer le seuil, car il avait peur de déplaire à la maestra. Enfin, 
un dimanche, il s’enhardit, se fit servir à souper, et, comme 
Marguerite, assise au comptoir, n'avait pas détourné la tête en 
l'apercevant, il en conclut qu’elle ne rebuterait pas une démarche 
plus directe. De nouveau, il s'abandonna au mirage de cet 
amour impossible, avec un appétit de passion encore accru par 
le long jeûne que lui avait imposé le théosophe. 

Le lendemain, en quittant le travail, il éprouvait une telle 
hâte de la revoir, qu'il hésita longtemps à rejoindre Marès au 
Splendid-Bar. 11 s’y rendit tout de même à contre-cœur, pour 
ne pas froisser son ami. C’était, en effet, l'habitude du peintre 
de carènes d'y réunir quotidiennement ses disciples entre six et 
huit heures. Tous ceux qui n'étaient pas empêchés par leur mé- 
tier venaient entendre la bonne parole. 

Le groupe du maître et des catéchumènes était installé sur la 
terrasse du bar, devant la mer et les quais du Vieux-Port. Plu- 
sieurs manquaient, ce soir-là, parmi les dix. Ils n'étaient que 
quatre : un palefrenier, un décrotteur, un marchand de boules 
de gomme et un gros garçon au teint blafard, qui était plongeur 
dans un restaurant populaire, — tous très jeunes, vingt-cinq ans 
au plus! En revanche, il y avait deux auditeurs bénévoles : 
Ernest, le garçon de chez Coupon, qui se trouvait libre, ce jour- 
là, et un mécanicien de marine, un Basque, grand gaillard à la 
peau basanée, aux prunelles sombres et à la barbe d’ébène. 


TOME XLII. — 1107. 5 








66 


REVUE DES DEUX MONDES. 


Emmanuel qui était tout noir de charbon s’assit un peu à 
l'écart des autres, pour ne pas les salir. D'un simple clignement 
d’yeux les disciples le saluèrent, car Marès parlait, et ils ne 
voulaient pas l’interrompre. 

Drapé dans sa blouse blanche de peintre, le théosophe était 
le centre visible de l'assemblée. Malgré sa petite taille, il avait 
l'air plus grand qu’eux tous. La noblesse de son front, l'expres- 
sion ascétique de toute sa figure faisaient ressortir davantage la 
vulgarité ou l’insignifiance des autres visages. Depuis sa maladie, 
son maigre profil d’apôtre s'était encore spiritualisé. Les pom- 
mettes aiguës, les tempes creusées et moites de sueur, les sclé- 
rotiques comme embuées d’une vapeur de fièvre, le regard fixe 
au fond des orbites plus profondes, le feu de l'inspiration aux 
joues, il semblait poursuivre une vision intérieure, tandis que sa 
bouche modelait le sens du discours. 

Muets, les lèvres entr'ouvertes par la stupeur, les quatre dis- 
ciples n'étaient attentifs qu'au mouvement de cette bouche, d'où 
s’'échappaient des paroles si belles. En veste d’écurie, en tablier 
de cuisine, en pantalons de cotonnade bleue, c'étaient les 
humbles acteurs de l'éternel Évangile, les bonnes âmes toujours 
prêtes à recevoir les semailles mystiques, les serviteurs sans 
maîtres qui s'attachent aux pas de Celui qui doit venir! 

Un verre de lait chaud était placé devant le peintre de ca- 
rènes. Les autres buvaient des infusions d'orge ou de chiendent, 
car, à l'exemple de Marès, ils s'interdisaient les boissons alcoo- 
lisées. D'ailleurs, sous l'influence des théories anarchistes, beau- 
coup d'ouvriers, étrangers à la secte, s’abstenaient également 
d'alcool. Un écriteau appendu à l'intérieur du bar avertissait 
qu’on y débitait toute espèce de tisanes. Néanmoins, Emmanuel 
se commanda une absinthe, non pas pour protester contre la 
tempérance de ses camarades, mais parce qu'il était recru de 
fatigue et qu'il avait besoin d'un excitant pour tenir son attention 
en éveil. 

Marès parlait. À cause du mécanicien et d'Ernest, personnes 
instruites, il avait haussé le ton habituel de ses entretiens, et, 
au lieu de discourir sur des points de morale, il traita du 
Karma et de la réincarnation des âmes. Il s’exprimait d’une voix 
forte, afin de dominer les cris des serveurs, le tumulte du bar 
et de la rue. 

C'était le moment où les chariots rentraient de la Joliette, 
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des usines, des innombrables chantiers. À deux pas du trottoir, 
où dissertait le théosophe, les pavés de la chaussée rebondis- 
saient sous le poids des lourds véhicules. Les tramwavs élec- 
triques filaient dans la fulguration bleuâtre des trolleys et des 
roues. Le hurlement des sirènes couvrait les ‘sifflets des cha- 
loupes à vapeur qui sillonnaient Les eaux noires du bassin. La 
terrasse de l’estaminet regorgeait de monde : portefaix, soute- 
meurs, filles en cheveux, contremaîtres, officiers de la marine 
marchande aux casquettes galonnées. Et, sans cesse, au milieu 
de cette foule, circulaient les marchands de journaux, les petits 
cireurs, les vendeurs de cacaouettes. À côté de Marès, un ma- 
quignon algérien, coiffé du fez écarlate, culotté de toile bleue 
et chaussé de bottes chantilly, se retournait de temps en temps 
vers l’orateur, tout en balançant un stick au bout de son doigt. 
La voix du théosophe montait encore, et, de proche en proche, 
les vieux employés abrutis par la politique qui s’éternisaient sur 
les gazettes, levaient la tête et prêtaient l'oreille, l'air ébahi. 
Mais personne ne se permettait la moindre moquerie. Marès 
était connu de tout ce public. Si l’on n’acceptait pas ses idées, 
on avait le plus grand respect pour son caractère et pour la 
rigidité de ses mœurs. 

Les deux coudes sur la table, les yeux obstinément baissés, 
le Basque qui était le voisin de Marès, arrondissait son dos puis- 
sant, et il paraissait comme écrasé sous le poids des démonstra- 
tions. Seul, Ernest, sceptique incorrigible, souriait parfois, 
lorsque son camarade se lançait dans des affirmations trop 
audacieuses. 

Le théosophe montrait que le Karma, causalité transcendante, 
est la somme des conditions qui régissent l’activité humaine et 
qui déterminent la série des réincarnations futures. Tant vaut le 
Karma de chacun, tant vaudront les vies qu’il est appelé à re- 
vivre. Mais ces réviviscences indéfinies sont elles-mêmes la 
condition du salut. Plus de damnation éternelle! Tous les 
hommes seront sauvés ! 

Marès, sur un {on d’allégresse, comme s’il publiait la libé- 
ration de l'humanité entière, répéta, en parcourant du regard le 
groupe des disciples : 

— Oui! tous Les hommes seront sauvés ! 

Cependant Ernest haussait doucement les épaules. I1 ne put 
s'empêcher de dire : 
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— Allons, bon! voilà que tu parles à présent comme les 
curés !.. Ça ne m'étonne pas que les anarchistes te considèrent 
comme un calotin. 

L'adepte sourit de pitié, mais il ne se fâcha point : 

— Tu confonds! — dit-il sévèrement, — il y a un abime 
entre mon point de vue et celui des catholiques! Le catholi- 
cisme, lui, ne nous accorde qu’une seule vie, de laquelle dépend 
une éternité d'expiation ou de béatitude. Mille causes fatales, 
qui échappent aux prises de notre volonté, entravent l'effort ré- 
dempteur. Le boudhisme, au contraire, en permettant à toute 
créature de recommencer indéfiniment l'épreuve de la vie, assure 
à la longue le triomphe du bien sur le mal. Et ainsi cet instinct 
de justice, qui est au fond de nous tous, est pleinement satisfait, 
L'erreur monsirueuse du péché originel est enfin abolie! Car, je 
vous le demande, est-il juste qu’un pauvre être soit damné éter- 
nellement pour des vices que, sans même le savoir, il apporte 
en naissant et dont il est par conséquent irresponsable ?.… 

Il s’exaltait sur cette idée de justice qui, — disait-il, — 
travaille si douloureusement les masses populaires d’aujour- 
d’hui. Inconscientes, égarées, elles courent, pour satisfaire ce 
besoin de justice vers des doctrines mensongères comme le so- 
cialisme, l’anarchie, le catholicisme. Or il n’y a que la Sagesse 
antique qui détienne, avec le mot de l'énigme, le grand remède 
à la douleur universelle! 

Grisé de métaphysique, il citait des textes, accumulait des 
formules, prodiguait les termes sanscrits, dont les longues arti- 
culations syllabiques se traînaient avec un son étrange. Emporté 
par sa faconde de Méridional, il avait des minutes de véritable 

éloquence. Les auditeurs, fascinés, le contemplaient, indifférens 

4 à la signification des phrases qu'ils étaient d’ailleurs incapables 
de saisir. Emmanuel et le Basque avaient pris une attitude re- 
cueillie. Mais Ernest, par ses hochemens de tête, témoignait 
assez qu’il n'était pas convaincu. Lorsque Marès, hors d’haleine, 
s’interrompit, il s'empressa de jeter : 

— Oui! tout ça, c'est très beau! Ce sont des idées qui font 
bien dans un livre! Mais qu'est-ce que tu veux que le misé- 
rable populo aille chercher dans tes idées? Tiens, je viens de 
lire justement un article d'un socialiste qui, par hasard, n’est 
pas trop bête! Eh bien ! il dit à peu près ceci, ce farceur de 
socialiste : que ce ne sont pas Les idées qui conduisent le monde, 
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mais les sentimens, les instincts, les besoins, — le besoin de 
boire et de manger, le besoin de jouir! Pour moi, il a raison ! 
Quand tu promettras de remplir les ventres, tous marcheront 
avec toi. Mais si tu n’as que des idées à leur offrir, ils te laisse- 
ront prêcher dans le désert! D'abord, moi, je n’y comprends 
rien à tes idées !... 

Marès, qui n’admettait pas la contradiction, s'irritait de ce 
persiflage. Pourtant il se contint, par égard pour la dignité de la 
doctrine. Il répliqua aussi posément qu'il le put : 

— Le peuple? tu te retranches derrière les besoins du 
peuple! mais nous les connaissons mieux que lui, — mieux que 
toi, — ses vrais besoins! Quand nous peinons pour notre régé- 
nération morale, c’est, au fond, pour lui que nous peinons. 
Chaque nouveau bouddha est un soldat de plus dans l’armée de 
ceux qui travaillent au salut du genre humain. Et nous allons 
plus loin encore dans la voie de la charité! Nous nous associons 
par la pensée à toutes les souffrances des créatures !.. Savez- 
vous ce que disent les Maîtres ? Ils disent : « Laisse ton âme 
s'ouvrir à tout cri de douleur, comme le lotus met son cœur à nu 
pour boire la lumière matinale! Ne permets pas à l'ardent soleil 
de sécher une seule larme de souffrance, avant que tu n'aies toi- 
méme essuyé les yeux affligés ; mais laisse toute larme humaine 
tomber brûlante sur ton cœur et y rester, et ne l'en efface jamais, 
avant que soit disparue la douleur qui l'a causée !.…. » 

Ces versets, qu'il récitait par cœur, il les avait prononcés 
avec un tel accent de pitié, avec un tel emportement de lyrisme, 
que non seulement les disciples, le Basque, Emmanuel en furent 
remués, mais aussi les buveurs assis aux tables d’alentour. Un 
pilote, qui portait à ses lèvres un verre plein d’un mélange lai- 
teux, s'arrêta dans son geste, comme si la voix de l’adepte eût 
brusquement paralysé son bras. Le maquignon algérien, ayant 
enfin compris le sens religieux des paroles, toisait de haut ces 
roumis fanatisés par un énergumène, et, tapotant avec son stick 
la tige de ses bottes, il se renferma dans son impassibilité mé- 
prisante de musulman. 

Ernest, à part soi, s’indignait contre la naïveté des auditeurs 
qui se laissaient prendre à la piperie des mots. Tranquillement, 
tout en lissant ses moustaches, il railla : 

— Tu ne réponds pas à mes raisons! Ça n’est pas malin de 
s'en tirer avec de la poésie! Moi, j'en reviens à ce que je 
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disais : tu prêches le salut, c'est très bien! mais le peuple s'en 
moque de ton salut, comme de celui des prêtres !.… 

Marès, exaspéré par ce vulgaire bon sens, ne se maîtrisait 
plus : 

— Et toi, tu dédaignes le salut spirituel, parce que tu es le 
captif de tes sens! Ta matérialité t’'empêche de voir et de com- 
prendre! Oh! je sais bien ce qui t'empêche !.… Oui! je le sais! 
c'est ta luxure, ta lâcheté devant la femme! Or, la luxure est le 
péché abominable par excellence, celui qui nous rengage le plus 
fortement dans les liens du désir! L'amour de la femme est 
une chose impie ! Il faut détester la femme !.… 

Emmanuel avait pâli, en entendant son camarade articuler 
de tels blasphèmes. Lui qui était venu à ce rendez-vous, la pensée 
en fête et tout illuminée par le souvenir de Marguerite, il se 
révoltait contre cette doctrine inhumaine qui souffletait son 
amour. Il n’osait rien dire, se défiant de sa langue malhabile, 
mais il sentait bien que, maintenant, tout était fini entre Marès 
et lui, qu’un dissentiment irrémédiable allait les séparer chaque 
jour davantage. Et il en voulait au théosophe pour cette profes- 
sion de foi si brutale, où il croyait deviner une injure person- 
nelle contre celle qu'il aimait. 

Le garçon de bar, ricaneur, observait le Basque qui s'était 
redressé tout d’un bloc, après la tirade de Marès. Rompant son 
silence sauvage, il avait saisi frénétiquement la main du peintre 
de carènes, et il disait, d’une voix rauque, caverneuse : 

— Vous avez bien parlé !... Oui ! il faut détester la femme !.…. 
Moi, il y en a une qui m'a pris! Si vous saviez, si vous 
saviez! 

Il se tut aussitôt, oppressé par le fardeau d’une haine inex- 
primable. Puis, tout à coùp, se rapprochant de Marès, les yeux 
hallucinés, comme si tous ceux qui étaient là se fussent enfoncés 
sous terre et qu'il ne restât pour l'écouter que l’ascète aux 
maximes impitoyables, il confessa son aventure : 

— Je l’avais rencontrée, l'hiver dernier, dans un faubourg de 
Palerme ! C'était la femme d’un cabaretier qui vendait du tabac 
de contrebande aux matelots... dans une petite maison blanche, 
avec une treille devant. L'après-midi, pendant que son mari fai- 
sait la sieste, elle me conduisait dans la salle d’en bas, elle fer- 
mait les volets, tournait la clef dans la serrure! Nous restions 
seuls jusqu’au soir !.… Elle était folle de son corps et belle !.. 
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belle ! Je ne peux pas vous dire !.. Cette femme-là, quand elle 
m'ouvrait ses bras, — croyez-le! — c'était le Paradis! 

Le Basque, se renversant, roulait des yeux extatiques sous 
les broussailles épaisses de ses sourcils, et lui-même ouvrait ses 
bras, comme pour répondre à une étreinte invisible... Entre ses 
deux poings massifs, il laissa retomber son front, d’un air acca- 
blé, et il murmura : 

— Elle m'a quitté pour un va-nu-pieds.. un grand bandit 
de Kabyle qui était chauffeur sur mon bateau !.. Ah! la canaille, 
la canaille ! 

Il cria Les derniers mots, avec une expression de douleur si 
déchirante qu'aucun des assistans ne songea à le tourner en ridi- 
cule. Marès, sacerdotal, le réprimandait : 

— Calme-toi, frère ! calme-toi !.. Tu es encore plus malade 
que tu ne penses! Et même j'ai bien peur que tu ne veuilles pas 
guérir !.… Pourtant, il faut que tu domptes ta luxurel!... Il le 
faut ! Je t'y aiderai !.. Veux-tu, frère? 

Le mécanicien, abimé dans son chagrin, avait repris son 
immobilité : il ne broncha pas. Imperturbable, Marès poursuivit : 

— Tue le désir! Tue l'amour de la vie ! Ne désire rien! Ne 
emporte pas contre Karma !.… 

Le regard fixe, les pupilles extraordinairement dilatées, il 
déclamait avec des inflexions tantôt emphatiques, tantôt mono- 
tones, tel un homme qui divague. Puis brusquement, soulevé 
par une sorte de délire sacré, comme ravi hors du réel, il pro- 
nonça : 

— Il n’y a qu’une route !.. Une route, qui mène au Sentier ! 
Et c'est au bout que vous verrez luire la lumière, celle qui vient 
du seul Maître, la lumière d'or, spirituelle, unique !.… 

Par-dessus les tablées de prolétaires, le doigt du théosophe 
se tendait vers le ciel printanier, où mouraient les flammes du 
couchant. Là-haut, entre des promontoires de nuées vertes et 
roses, une immense houle vermeille semblait rouler dans l’es- 
pace, mer lumineuse et sans fond. Des reflets d'or embrasaient 
les eaux moirées et pesantes du bassin, revêtaient de splendeur 
les escarpemens fauves de Notre-Dame de la Garde. Comme 
pour une partance mystique, les vergues des navires pressés les 
uns contre les autres inclinaient leurs arêtes brillantes vers la 
pureté du firmament. Les teintes suaves du crépuscule descen- 
daient lentement sur le tumulte de la ville. 
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Le tumulte augmentait encore aux approches de la nuit. Les 
files de chariots arrêtaient continuellement les tramways et les 
automobiles, et, sur le Vieux-Port, montaient toujours les siffle- 
mens des chaloupes à vapeur. Les globes lunaires des lampes 
électriques s’allumaient d’une lueur brusque, dans la pénombre 
violette. 

Émergeant de la cohue des attelages, une prolonge chargée 
de barriques vint se ranger contre la terrasse du bar, et ses 
roues éraflèrent la bordure du trottoir. Le charretier, son fouet 
sur le bras, s’avança vers l’intérieur pour boire un verre. Emma- 
nuel le reconnut. C'était Cougourde, le mari de la plumeuse de 
volailles. Mais il paraissait vieilli de vingt ans. Cassé, les pru- 
nelles éteintes, la figure usée et salie, devenue de la couleur des 
routes, il avait la démarche incertaine et rigide des alcooliques. 
Quand il ressortit, après avoir bu son verre, il se heurta contre 
un camarade, un charretier de minoterie, tout blanc de farine, 
qui venait boire aussi. Les deux hommes causèrent. Ils étaient 
près d'Emmanuel qui les entendit : 

— Ça va ? — fit Cougourde, en touchant la main de l’autre. 

— Oui!... par force ! 

— Et ta femme... ton petit ?.… 

— Mon petit? Il a le croup, à ce qu'il paraît! Comme je 
couche à l'écurie tous les soirs, voilà plus d’un mois que je ne 
l'ai pas vu !.. Tiens! il est peut-être mort, en ce moment, mon 
petit !.. Ah ! coquin de sort! 

Cougourde répéta machinalement : 

— Coquin de sort ! 

Ce fut tout. Ils avaient hâte de s’en aller, le minotier à son 
absinthe, et Cougourde à son attelage. Marès, au même instant, 
parlait de la Béatitude éternelle. Ses paroles s’évanouirent dans 
le grondement des essieux et les claquemens du fouet qui cou- 
pait l’air, en une salve assourdissante… 


III 


Cet après-midi-là, Ernest, embusqué derrière son comptoir, 
se divertissait extrêmement à épier la clientèle du bar Coupon. 
Comme les cliens consommaient fort peu, il n'avait guère à 
s'occuper de les servir. Aussi était-il tout yeux et tout oreilles. 

Et pourtant, il avait commencé vers deux heures la lecture 
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du Mannequin d'osier de M. Anatole France, son auteur favori. 
Si délicates que fussent les pensées du romancier, elles ne 
balançaient pas pour lui l'intérêt de la comédie qui se jouait 
dans la salle. Les allées et venues des personnages ne disconti- 
nuaient point. Finalement, il fourra le volume dans la boule aux 
torchons, et, se perchant sur le tabouret, il prit son air le plus 
détaché et le plus imbécile pour écouter et regarder à son aise. 

A l'entrée, tout près de la porte, se tenait un bon type de 
Marseillais, le père Roustan, vieil impresario, qui, depuis qua- 
rante ans et plus, roulait les chefs-lieux de canton et les sous- 
préfectures du Midi. Il allait monter Don César de Bazan à l'Isle- 
sur-Sorgue, importante localité de la Vaucluse. En vue de la 
représentation, il racolait, dans ce quartier du Théâtre et de la 
prostitution, de petites débutantes désireuses de se lancer, ou de 
lamentables cabots tombés dans la débine. 

Les coudes sur la table, entre un siphon d’eau de seltz et un 
verre de grenadine, le père Roustan recevait les candidates, 
faisait son choix, débattait les prix, inscrivait les noms. Il se 
chamaillait avec les petites, voulant toujours rogner sur les cent 
sous du cachet. Les petites tenaient bon, se regimbaient, inju- 
riaient le vieux coquin. Pour les amadouer, il les embrassait 
paternellement, ou, d’autres fois, mis en gaîté par cette jeunesse, 
il les pinçait d’une main polissonne, ce qui provoquait dans toute 
la bande des éclats de rire, des rebuffades, des cris aigus. 

Sans cesse, la porte était en mouvement, et l’on voyait 
paraître des adolescentes avec des nœuds roses dans les cheveux, 
qui, dès le seuil, s’esclaffaient : 

— Bonjour, papa Roustan ! 

La présence de l’impresario avait révolutionné tout le voi- 
sinage. 

Indifférens aux criailleries et aux manèges féminins, — à 
cent lieues de la scène, — deux individus, courbés chacun sur 
un livre, bloquaient la table la plus proche. L'un, en bourgeron 
bleu, était un apprenti chaudronnier, un nommé Philippon, 
sourd comme un pot, très paresseux de son naturel, et, la plu- 
part du temps, sans ouvrage. Comme le disait Coupon, il n'était 
pas encore arrivé à définir sa vocation. Il employait ses loisirs 
à déchiffrer un chapitre de Nietzsche, ayant pris le volume au 
hasard dans le catalogue d’une bibliothèque scolaire. Son cama- 
rade dévorait la Religion de l'avenir d'Édouard de Hartmann. 
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C'était un certain Coquet, garde de nuit à la Compagnie P.-L.-M. 
Chétif et rageur, les membres agités par une sorte de danse de 
Saint-Guy, il s’excitait sur son texte, s’y plongeait de toute la 
force de son attention. De temps en temps, il relevait sa figure 
congestionnée, et, se frappant à coups de poing, il prononçait, 
avec le plus bel accent de Marseille : 

— Ah!il y en a des çozes, là dedans !.… 

Le sourd ne remuait point. A demi étalé sur le marbre, il 
couvait son Nietzsche, et il ne s’arrachait à cette incubation que 
pour noter des phrases au verso d’une enveloppe. 

Aucun verre ne s'apercevait à côté d'eux. Comme ils ne 
payaient jamais, on négligeait de leur apporter des consomma- 
tions. Mais, à titre d'intellectuels, ils avaient droit d'entrée chez 
Coupon, soucieux de réunir les fortes têtes. Le chaudronnier et 
le garde de nuit faisaient du bar leur cabinet de travail. 

Dans le fond de la salle, aussi indifférens que les deux 
lecteurs à la presse féminine qui se démenait autour du 
père Roustan, Jaubert et Werhlé s'entretenaient à voix basse 
de choses mystérieuses. Ils avaient déballé tout un paquet 
d'affiches d’un rouge sang-de-bœuf, qui s'éparpillaient jusque 
sur la banquette. Les en-tête se détachaient en caractères 
énormes: À ceux qui souffrent! C'était une proclamation anti- 
militariste que l’on devait placarder le lendemain sur les murs 
des casernes et des cafés populaires. Mais, pour l'instant, ils 
ne se souciaient plus de leurs affiches, semblaient impatiens, 
comme s'ils attendaient quelqu'un, et, parfois, consultaient la 
pendule de la Forêt-Noire encastrée au milieu du casier aux 
liqueurs. 

Ernest, toujours perché sur son tabouret, l’air hébété et som- 
nolent, jouissait du spectacle. Souvent, il glissait un coup d'œil 
narquois par la porte entr'ouverte de la cuisine, où ces demoi- 
selles Coupon, jeunes personnes chlorotiques et langoureuses, 
échangeaient des caresses équivoques avec de petites amies. 
Quant à Coupon, il était absent, comme d'habitude, pour « ses 
affaires. » 

Soudain, Jaubert, l'air contrarié, s’approcha du comptoir et 
demanda : 

— Marès devait bien être ici à cinq heures, n'est-ce pas? 

— Je ne sais pas, moi! — dit Ernest ennuyé qu'on le déran- 
goût, — il est peut-être retenu par son ouvrage! 
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— Vous lui avez fait la commission pourtant ?.… 

— Oui! avant-hier, au Splendid-Bar. 

— Ah!...'au Splendid-Bar ! 

Et Jaubert, après avoir hésité un instant, demanda encore : 

— C'est vrai, ce qu’on raconte? qu'il est devenu tout à fait 
théosophe ? 

Ernest n'eut pas le temps de répondre. Un formidable éclat 
de rire secouait les vitres de la devanture. A la suprême jubi- 
lation de l’assistance, le père Roustan goguenardait une pauvre 
grosse fille atrocement maquillée, parée comme un carnaval et 
empestant la pommade au jasmin : 

— À ton âge! jouer les Mariquita?.. Tu te fiches de la 
Direction ! 

Mais la fille, nullement décontenancée : 

— Dame, môssieu Roustan, j'ai l'habitude !.. Et puis vous 
direz ce que vous voudrez: je suis grasse, je suis fraîche, bien 
pomponnée, charmante. et je sens bon! 

Modeste, rougissante comme une vierge, elle fit une grande 
révérence, en débitant sa tirade. Les gamines, suffoquées d’un 
tel aplomb, redoublèrent leurs quolibets. Ce fut un charivari 
autour de la « tante » qui s’obstinait à jouer les jeunes pre- 
mières. On trépignait, on piaillait : 

— Ho! Mariquita !... Mariquita !.… 

Ernest, amusé par la scène, en avait complètement oublié 
Jaubert, qui, furieux, haussant les épaules, vint se rasseoir sur 
la banquette. 

Le chaudronnier et le garde de nuit ne tournèrent même 
pas la tête : rien n'existait pour eux que Nietzsche et M. de Hart- 
mann | 

Werhlé, toujours attentif à sa toilette, égalisait Les coques 
de sa cravate. 

— Je crains bien qu’il ne vienne pas! — dit Jaubert, aigre- 
ment. 

— Je t'avais prévenu! C’est un lâcheur!.… 

Et les deux anarchistes se concertèrent. 

Ils avaient comploté ensemble d'utiliser Marès pour leurs 
projets. Forts de connivences clandestines, appuyés sur des sub- 
sides bourgeois, ils reprenaient leur campagne en faveur d’une 
grève générale. Maintenant qu'ils avaient écarté le peintre de 
carènes de la Bourse du travail, où ils redoutaient son influence, 
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ils se lançaient allégrement, sûrs de recueillir pour eux seuls 
tout le bénéfice du gâchis. Cependant, Marès, avec son talent de 
parole, pouvait rendre des services dans un poste subalterne. 
On l’enverrait au dehors, soulever les ouvriers de la banlieue 
ou même des villes voisines : ce qui ne porterait aucun ombrage 
au prestige des deux compères. Ils se persuadaient qu’en manœu- 
vrant avec adresse, en chatouillant l’orgueil du peintre, on en 
obtiendrait tout ce qu'on voudrait. 

— C'est égal! — fit tout à coup Jaubert, — voilà des mois 
qu'on ne l’aperçoit plus aux réunions! Et si, vraiment, il est 
passé à la théosophie… 

Des vociférations enthousiastes dominèrent toutes les voix 
et même la basse profonde du père Roustan. Le chaudronnier 
Philippon s’exaltait sur un passage de Nietzsche qu’il venait de 
recopier au crayon. Il le trouvait si bien qu’il se mit à le lire tout 
haut, pour l'édification du public, et, comme il était sourd, il 
enflait le gosier démesurément : 

— « Crache, — braillait le sourd, — crache sur la grande 
ville qui est le dépotoir, où s’accumule toute l'écume, sur la ville 
des importuns et des impertinens, des écrivassiers, des ambitieux 
exaspérés, sur la ville où se réunit tout ce qui est carié, mal 
famé, lascif, sombre, pourri, ulcéré, conspirateur, — crache sur 
la grande ville et retourne sur tes pas! Ainsi parlait Zara- 
thoustra !.… 

Il débita le morceau tout d'une haleine, avec l’âänonnement 
d’un écolier qui récite une leçon, et, quand il eut fini, il se tourna, 
la mine superbe, vers Jaubert et Werhlé : 

— Qu'est-ce que vous en dites, vous autres? C'est tapé, ce 
style-là, hé? 

Jaubert crut devoir encourager le chaudronnier : 

— Bravo, bravo, Philippon!.… 

Mais Coquet, le garde de nuit, était navré de n'avoir rien 
compris aux invectives de Zarathoustra. La cervelle alourdie par 
la prose de M. de Hartmann, il passait ses doigts sur son front, 
en bredouillaat de confiance sa phrase habituelle : 

— Il y en a des çozes là dedans !.… 

Puis, soudain, se penchant vers l'oreille du chaudronnier, il 
interrogea timidement : 

— Qu'est-ce que c’est, cette grande ville-là, qu’il est question 
dans le livre? 
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— Est-ce que je sais, moi? — bougonna le sourd, — ça doit 
être Paris! 

— Paris? Je me le disais bien! — fit Coquet pensivement, 
— c'est ça! Paris! le dépotoir, l’'écume, les pourris! Tiens, 
moi qui te parle, j'ai passé huit jours à Paris, l’année der- 
nière!. Ah! Bonne mère! Quels salauds que ces Parisiens! 
des hommes qui ne savent seulement pas s'habiller, des avares, 
des sournois, des hypocrites!.…. et tous alcooliques! Cest vrai, . 
pourtant qu'ils ont la tour Eiffel! 

A ces mots, le chaudronnier bondit : 

— Allez donc! La tour Eiffel! Une ferraille qui ne sert 
à rien! Vite, vite! Faites-moi sauter ça à coups de dyna- 
mite!… 

— Cependant, mon ami, au point de vue de l’art. 

— Quoi? Tu vas défendre la tour Eiffel à présent? 

— Non, mon ami, non! Je ne la défends pas, mais je te dis 
qu’au point de vue de l’art. 

— L'art? Je m'en fiche! moi je ne connais que la nature! 
Il faut retourner à la nature, développer toutes les facultés! 
L'homme intégral, le surhomme, il n'y a que ça! 

Et, s'évertuant, il exposa son idée. On vivrait tout nus dans 
les bois ou dans les prairies! On mangerait les fruits de la terre, 
on dormirait sous des huttes de branchages, chacun avec sa com- 
pagne!. Enfin, quoi! on ne se gênerait pas et on serait heu- 
reux !.… 

Coquet, lui, avoua un autre idéal. Il était avide de goûter aux 
jouissances des bourgeois : aller tous les soirs dans des petits 
théâtres, écouter des pièces qui font rire, avoir son automobile à 
la porte, se mettre du linge fin sur le dos et de jolis costumes, 
— tout cela ne manquait pas d'agrémens non plus! 

Il se tut subitement, en s’apercevant qu'il était seul à parler 
dans la salle. Un silence venait de se faire à l’apparition d’un per- 
sonnage singulier, dont les allures et l’accoutrement produisirent 
un effet sensationnel. Le personnage était un vieux cabot sque- 
lettique, livide et fardé comme un cadavre, coiffé d’un bord- 
plat et revêtu d’un paletot noisette à revers de moire, — le tout 
dans un état de délabrement pitoyable. Il écarta majestueusement 
les groupes de femmes qui assiégeaient la table du père Roustan, 
fonça droit sur l’impresario et, retirant son haut de forme, avec 
un geste de théâtre, la main offerte : 
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— Je te salue, Roustan! 

Ahuri, le père Roustan, qui avait tendu la main machinale. 

ment, considérait l'individu par-dessus son binocle. Mais celui-ci 
ne lui permit pas de surmonter son émotion : 

— Roustan, tu es mon camarade! Tu m'as vu à l’œuvre en 
Amérique, à Philadelphie, à Boston, à Chicago! Tu apprécies 
mon talent! Je ne t'en dis pas plus, et je compte sur toi!… 

Il toucha de nouveau les doigts du bonhomme, s’inclina avec 
dignité : 

— Roustan, je te salue! Mesdames, messieurs, serviteur!.… 

Et pivotant sur ses talons, donnant des coups de chapeau à 
droite et à gauche, il regagna la porte selon le même cérémonial 
qu’à l’arrivée. 

Le père Roustan, étranglé de stupeur, finit par articuler : 

— En voilà un Mont-de-Piété!.…. 11 prétend qu'il me con- 
naît! Il a de la chance! Moi, je ne l'ai jamais vu, ni lui, ni son 
gibus, ni son talent! 

Un haro s’éleva contre le misérable, dont on distinguait en- 
core la silhouette pompeuse et grotesque à travers les carreaux. 
Revenues de leur saisissement, les petites actrices se convul- 
saient de rire, s’acharnaient.sur l’absent : 

— Ah! il en a un toupet, celui-là! 

— D'où sort-il, ce m’as-tu-vu ?.…. 

Elles excitaient un tel vacarme que l'entrée de Marès ne fut 
remarquée de personne. 

Le théosophe, averti par Ernest, s'était longtemps consulté 
avant de venir. Il ne voulait plus avoir de rapports avec ses 
anciens camarades de l’anarchie, et d’ailleurs il méprisait pro- 
fondément Jaubert et Werhlé. Au dernier moment, ses instincts 

d'apôtre l’emportèrent. Sans doute, il n’espérait guère convaincre 
les deux jeunes gens, mais, à tout le moins, il aurait avec eux 
une brillante discussion, il les réfuterait, il affirmerait sa foi, il 
bafouerait la vanité et la malfaisance de ces intrigans, et c'était 
plus qu’il n’en fallait pour qu'il affrontât le colloque. 

Jaubert, énervé et grincheux, l’accueillit avec des reproches : 

— Vrai! tu en prends à ton aise! On t'attend pour cinq 
heures et tu arrives tout juste à six heures et demie! 

— J'arrive quand je peux! — dit le peintre de carènes, — 
mon travail d'abord! Je ne suis pas fonctionnaire, moi!.…. 
Pour calmer son irritation qu’il sentait gronder, l’onctueux 
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Werhlé, plus diplomate que Jaubert, l'enguirlanda de compli- 
mens et de protestations amicales. Puis, il chercha des transi- 
tions habiles et des mots flatteurs, afin de circonvenir Marès et 
de l’amener insensiblement à leurs vues. 

Dès les premières phrases, le peintre se cabra : 

— C'est inutile! je ne marche plus! 

— Comment! tu ne marches plus? 

Jaubert en était rouge d'indignation. Il ajouta brutalement : 

— Allons, avoue-le! Tu t'es fait acheter par les prêtres! 

— Moi? 

Le visage de Marès avait pâli d’une façon si terrible, ses yeux 
lançaient de tels éclairs que les deux autres crurent imminente 
une de ces explosions de colère frénétique dont il était autrefois 
coutumier. Le théosophe, à force de volonté, se contint. Il 
poursuivit dédaigneusement : 

— Je ne m'abaisserai pas jusqu’à me disculper! J'ai donné 
cent fois la preuve de mon désintéressement. Le vôtre, convenez- 
en, est un peu moins manifeste ! 

Alors Jaubert, touché au vif, se radoucit : 

— Enfin, tu ne le nieras p Cette histoire ridicule de 
Notre-Dame de la Garde! Ce prétendu miracle exploité par 
les feuilles cléricales… 

— Oui! — insista doucement Werhlé, — avoue au moins 
que tu t'es prêté à cette mystilication machinée par l'abbé Car- 
lavan… 

— Je m'y suis si peu prêté que l’abbé me considère plus que 
jamais comme un renégat!.. Je suis théosophe! J'ai contre moi 
tous les catholiques! 

A cette déclaration, les deux acolytes affectèrent de se mo- 
quer : la théosophie, ce n’était pas sérieux! C'était une pose, un 
snobisme à l’usage des bourgeois! 

— Ma sincérité est absolue! — répliqua fièrement Marès, — 
en tout cas, la vie que je mène est d'accord avec mes idées! Pour- 
riez-vous en dire autant? 

— Ce n’est pas notre faute, — dit Werhlé, — si la société 
actuelle nous met, malgré nous, en contradiction avec nos prin- 
cipes! 

— Et voilà précisément l'erreur! — dit Marès. — Vous 
croyez toujours que le mal vient de la société! Il est en vous, 
le mal! C'est vous-mêmes qu’il faut réformer d'abord et ensuite 
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les lois ou la politique! Mais, comment pourriez-vous vous 
réformer, vous qui êtes dans le faux jusqu’au cou? 

Jaubert se récria violemment. Sur quoi, Marès, avec un geste 
autoritaire : 

— Non, non! ne perpétuons pas davantage un malentendu! 
Il n'y a plus rien de commun entre vous et moi! Je ré- 
prouve votre doctrine dans ses principes! Moi, la mienne est 
fondée sur le sacrifice, la vôtre, au contraire, divinise l'égoïsme, 
qu'elle essaie hypocritement de déguiser sous le masque de la 
solidarité. Vous n'avez à la bouche que la revendication de 
droits imaginaires; nous autres, nous ne connaissons que des de- 
voirs, dont le premier de tous est la charité. Vous niez la morale, 
vous vous bornez à déchainer toutes les convoitises, tous les ap- 
pétits de jouissance, sans voir que vous précipitez l'humanité 
vers des luttes atruces, vers une recrudescence effroyable de 
barbarie. Vous n'arrivez même pas à hausser le niveau intellec- 
tuel des masses. Toute votre éducation n'aboutit qu'à la parlote 
et au cabotinage… Oui! vous pervertissez l’ouvrier par l'intellec- 
À ” tualisme creux des bourgeois, des écrivailleurs et des universi- 

taires, — celte idéologie qui détraque les cervelles et qui est 
À impuissante contre la gangrène des âmes. 
à Exaspéré par une telle virulence, Jaubert riposta : 
— Tu es de mauvaise foi! Tu ne veux voir que les imperfec- 
tions de l’œuvre sociale! Qu'importent des sottises, des erreurs 
partielles, des crimes même, si un peu plus de justice est ob- 
tenue, si un progrès se réalise pour la masse! 

— Il n’y a pas de progrès collectif! Il n'y a de progrès 
que pour l'individu, il n'y a de justice qu'individuelle!... Nous 
ne pouvons être sauvés que par nous-mêmes ! 

— Continue, je t'en prie! — fit Jaubert sarcastique : — si tu 

+ crois que tes formules se démontrent toutes seules! Mais nous 

ne sommes pas venus ici pour un tournoi de dialectique! Es-tu, 
oui ou non, pour la grève générale, et veux-tu nous aider? Voilà 

i- tout ce qu’on te demande !.… 

| — Non! — dit résolument Marès, — je ne veux pas aggraver 

la misère d’un {as d’inconsciens et d'irresponsables!… 

Et, se rappelant les doléances de Marguerite, il ajouta : 

— Déjà, partout, ils crèvent de faim! Les cafés, les restau- 
rans sont vides. Les étrangers désertent le port! Non, non! 
mille fois non ! Ce serait la ruine de la ville ! 
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Comme en écho, dans l’autre coin de la salle, une grosse 
voix fèlée déclama, avec une emphase bouffonne : 

— Malheur!.. Malheur à la grande ville! Et je voudrais 
voir déjà la colonne de feu qui l'incendiera!... Ainsi parlait 
Zarathoustra !.… 

Fanatisé par sa lecture de Nietzsche, le sourd brandissait le 
poing, roulait des yeux hagards. 

— Et voilà ce que vous en faites! — dit Marès, en montrant 
le chaudronnier aux deux anarchistes. 

Jaubert, résolu à une rupture éclatante, fulmina : 

— Il ne s’agit pas de ça! Nous avons voulu savoir si, oui 
ou non, tu es un faux frère! Donc, tu ne marches pas! C'est 
ton dernier mot ? 

— C'est mon dernier mot ! 

— Bien! Tues un traître! 

Et avec une mimique de dégoût, il toisa le théosophe qui 
s'était levé. Marès, toujours très pâle, haussait les épaules et le 
regardait d’un air de compassion. 

Alors Werhlé, sinistre et doux comme un inquisiteur, se re- 
tourna vers le chaudronnier et le garde de nuit, et, désignant 
l'apôtre d’un doigt rigide, il proclama : 

— Camarades, je vous dénonce l’ex-compagnon Marès qui 
s'est vendu aux prêtres !.. 

Ce fut le signal d’un tapage épouvantable. Les lecteurs de Nietz- 
sche et de M. de Hartmann poussèrent des clameurs furibondes : 

— À bas le vendu! A bas le vendu !.… 

— En voilà un théâtre! — tempêtait le père Roustan. — 
Taisez-vous, coquin de bon sort'... que moi-même je ne m’en- 
tends plus! 

Ernest, juché sur son tabouret, plaisantait : 

— Voyons, voyons, messieurs les libertaires ! Un peu de to- 
lérance !.… 

— À bas le vendu! — glapissaient les gamines qui entou- 
raient l’impresario. 

Elles riaient aux éclats, s'égosillaient à crier plus haut que 
les hommes, uniquement pour la joie de faire du bruit : 

— Vendu, vendu! 

— Oh! qu'il est laid! Hou! hou! 

La tête basse, les yeux pleins de larmes, Marès sortit au 
milieu des huées. 

TOME XLII. — 1907. 
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IV 





La grève générale était déclarée depuis deux jours. 

En prévision de bagarres ou d'émeutes, l'autorité locale avait 
réquisitionné toute la gendarmerie des environs. De Tarascon, 
{ d'Arles, de Valence, des trains spéciaux amenaient quotidienne- 
ment des renforts de cavalerie. Les quais et les docks étaient 
gardés militairement, et l’on ne voyait plus que des uniformes 
sur les terrasses des petits cafés et dans Les bars du cours Bel- 
zunce. 

Une torpeur inquiétante pesait sur Marseille. La circulation 
des chariots et des voitures publiques était interrompue. De loin 
en loin, un fiacre filait peureusement au milieu d’une rue déserte. 
Les automobiles ne se montraient pas, dans la crainte de sou- 
lever les fureurs populaires. Le peu de mouvement que faisaient 
les oisifs rendait l’immobilité encore plus angoissante par con- 
traste. A l’'énormité du silence qui régnait, on sentait mieux 
quelle place tenait habituellement le labeur dans la vie de la 
cité. L'air était lourd, le ciel, comme assombri d’une tristesse 
latente. Tout au bout de la Cannebière, le bassin du Vieux-Port, 
dégarni de navires, luisait avec l'éclat morne d’un étang soli- 
taire, et le vide des eaux semblait prolonger à l'infini la déso- 
lation de la ville. 

Ce matin-là, Marès, entré au restaurant Mazella, déjeunait 
d’une soupe maigre et de légumes bouillis. Il était seul. Emma- 
nuel travaillait comme d'ordinaire, car la corporation des char- 
bonniers, très jalouse de son indépendance, différait par point 
d'honneur son adhésion à la grève. D'ailleurs, l'amitié des deux 
jeunes gens se relâchait de plus en plus, bien qu'ils habitassent 
toujours ensemble, chez M°° Bonamour. Emmanuel, qui ne 
comprenait rien à l'inertie du théosophe, lui reprochait de 
trahir la cause du peuple. 

Quoi qu'il en fût, Marès était à peu près l'unique représen- 
tant de sa classe, dans cette salle, où, la semaine d'avant, les 
bourgerons et les blouses se trouvaient encore en majorité. Un 
grand nombre de tables étaient inoccupées, et deux garçons 
| suffisaient maintenant au service. 

L. A part quelques pilotes et des gens d'équipage, il n’y avait 
{ guère que des gendarmes, bonnes têtes pacifiques de ronds-de- 
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cuir et de pères de famille. C’étaient des brigadiers, des maré- 
chaux des logis. La mine en fête, ils vidaient des litres, s’em- 
piffraient de pâtes et de fritures avec une sensualité réjouisssante. 
Ils étaient heureux. La grève s’annonçait plutôt bénigne, tout 
paraissait tranquille : ce serait, pour eux, une véritable partie 
de plaisir! Et on les devinait enchantés de troquer la pitance 
frugale du ménage ou de la caserne contre les nourritures plan- 
tureuses du restaurant, de battre le carton dans les cafés, de 
faire sonner leurs éperons dans les lieux de plaisir, de goûter 
enfin à toutes les délices de la grande ville !.. 

Marès souffrait de ce voisinage. Un sous-lieutenant de dra- 
gons, le monocle à l'œil, la cravache haute, sortit du « salon » 
pour rejoindre ses hommes qui stationnaient sur le quai. A l’ap- 
parition de l'officier, le peintre, obsédé par les griefs d'Emma- 
nuel, se repentit d’avoir mangé avec les séides du Pouvoir, et il 
en éprouva une sorte de honte, comme si, réellement, il fût passé 
à l'ennemi. 

Il promenait un regard humilié sur tous ces gaillards qui se 
bourraient consciencieusement, lorsque Marguerite, du comptoir, 
lui fit signe de s'approcher : 

— Vous voyez! — dit-elle, en lui montrant la salle aux trois 
quarts vide, — ce sera demain la famine !... même pour nous! 

— Que voulez-vous ! Je n’y puis rien! 

Ils se taisaient, comme oppressés l’un et l’autre par des 
pensées qu'ils n'osaient se découvrir : il était clair que la dé- 
confiture du restaurant Mazella n’était point ce qui les préoccu- 
pait le plus. Marguerite, la première, se décida à parler : 

— Ecoutez, monsieur Marès, — murmura-t-elle, — je vais 
vous demander un service d'ami! Priez de ma part Emmanuel 
de ne plus reparaître ici!... Cosmo est de retour! vous savez ce 
qui s’est passé entre eux! 

A cette nouvelle, Marès sursauta. Si détaché qu'il fût des 
petites misères humaines, il ne pouvait s'empêcher de frémir à 
l'idée du péril que courait son camarade. La maestra elle-même 
s’avouait très alarmée, non pas seulement pour Emmanuel, mais 
aussi pour son mari. 

Le mineur avait quitté Monte-Carlo, la construction de la 
ligne de tramways étant terminée. Dans l'espoir qu'on allait 
commencer l'agrandissement du Bassin-National, il était accouru 
à Marseille. Mais la grève ajournerait indéfiniment l'exécution 
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des travaux. Pour comble de déveine, il ne restait pas un seul 
chantier ouvert. Alors Cosmo, ne voulant point demeurer inactif, 
s'était engagé comme portefaix sur les quais de la Joliette. 
Depuis deux jours, il y travaillait clandestinement, la nuit, avec 
une escouade de Piémontais. Marguerite tremblait qu'il ne fût 
attaqué par les grévistes : 

— Îl ne manquait plus que cela ! — fit-elle, en s’animant sou- 
dain, —ah ! monsieur Marès, il y a un mauvais sort contre nous! 
Tout tourne mal depuis que je suis revenue d'Italie !.. Sile res- 
taurant ferme, nous voilà sur le pavé, sans gîte, sans gagne- 
pain? Et, comme si ce n’était pas assez de ce tourment, Cosmo 
s’obstine à travailler malgré la grève, au risque de sa vie! Enfin, 
Emmanuel n’est pas raisonnable !... Mon Dieu! si mon mari le 
rencontrait ici !.… 

Elle s’affolait tellement que son trouble gagna Marès. Néan- 
moins, il s'efforça de calmer la jeune femme : 

— Pour ce qui est d'Emmanuel, — dit-il, — je vous promets 
de faire le possible. bien que j'aie peur de ne pas être écouté !.… 
A présent, il se défie de moi! 

— Comment? Vous êtes brouillés?… 

Et la maestra consternée s’effraya davantage. 

— Non! — dit Marès, — nous ne sommes pas brouillés !… 
Mais nous n'avons plus la même intimité qu'autrefois!... C'est 
parce que j'ai rompu avec les anarchistes ! Tous m'en veulent, me 
détestent, me traquent comme une bête dangereuse !.. Si vous 
saviez ce que j'endure !.… 

À son tour, le peintre de carènes confessa ses rancœurs et 
ses angoisses. Il rappela les huées qui l'avaient accueilli au bar 
Coupon. L’avant-veille encore, dans un meeting tenu à la Belle- 
de-Mai, il avait essuyé de pires avanies. Comme il essayait de 
prendre la parole, des malandrins s'étaient précipités sur lui, 
l'avaient roué de coups. Werhlé, jouant le magnanime, s'était 
interposé avec une insultante pitié. Et on l'avait jeté dehors, en 
le traitant de « mouchard » et de « calotin ! » 

— Mais je ne suis pas le seul qu'ils aient malmené! — 
ajouta-t-il, avec un amer sourire, — j'étais en honorable com- 
pagnie !… Ils ont déversé l'injure sur quiconque n’est pas de leur 
avis. Ils ont même attaqué des absens, de grands écrivains, des 
penseurs !.… Oui! ils ont trainé Tolstoi dans la boue. Ce Tolstoï 
qu'ils ont tant loué n’est. plus bon à donner aux chiens! C'est 
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un « endormeur, » parce qu'il prêche, comme nous, l’accep- 
tation , la conversion morale !... Ah! ce sont de belles âmes! 
Et, quand on songe aux mobiles qui les poussent, c’est à déses- 
pérer, à se retirer du monde! Car toute cette agitation cache 
d'infâmes tripotages !… 

Se montant de plus en plus, Marès conta les rumeurs qui 
couraient. C’étaient, — disait-on, — les Artaud, père et fils, qui, 
par l'intermédiaire de Jaubert et de Werhlé, auraient fomenté 
cette grève ! Il s'agissait, au fond, de renverser la municipalité 
collectiviste pour la remplacer par toute une bande organisée 
et compacte de socialistes indépendans. Le père Artaud, gros 
entrepreneur, en espérait l’adjudication des travaux du Port, et 
son fils Maxime, le bossu, y pêcherait en eau trouble un man- 
dat de député ! 

— Je m'en doutais d’ailleurs! — conclut le peintre. — Déjà, 
l’année dernière, mon ami, M. Charles Artaud... vous vous sou- 
venez? celui qui a plaidé pour vous? Eh bien, il m'avait 
averti à mots couverts des manigances de sa famille !.. Il ne res- 
semble guère à son frère, celui-là ! Quel brave homme! 

Marguerite s’indignait : « Comment? C'était à cause de 
l'égoiïsme, de la vanité, de la rapacité de ces gens riches que 
tant de misérables allaient souffrir ?.. » 

— Car, vous savez, monsieur Marès, la plupart marchent à 
contre-cœur !.. La semaine passée, quand ils venaient ici, je 
les entendais crier contre la Bourse du travail ! Mais, à présent, 
ils n’osent plus rien dire, par peur de se compromettre : ils 
voient partout des espions !.. C'est égal! ces socialistes et ces 
anarchistes qui veulent faire, malgré lui, le bonheur du 
peuple. 

— Oh! le bonheur du peuple ! — interrompit Marès impé- 
tueusement, — c'est bien le dernier de leurs soucis ! Dites plutôt 
qu'ils en ont la haine, ou le dégoût! D'abord, ils ne le com- 
prennent pas, car tous sont des bourgeois ou tendent à le deve- 
nir. Dès qu'un ouvrier a sur sa casquette les galons de contre- 
maître, il se croit immédiatement d'une autre pâte que ses 
camarades de la veille! l’histoire d'Escartefigue en est une 
preuve entre mille! Vous le connaissez, n'est-ce pas ?.… 

— Mon Dieu! — fit la maestra, — j'ai entendu parler de lui 
par Emmanuel, qui en disait du bien! Il est si bon, Emma- 
nue]! 
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— Et si naïf, hélas! — répliqua Marès. 
Avec une maligne joie, le théosophe dénonça la roublardise 
du personnage, ex-trésorier du syndicat des Dockers. Pour le 
détacher de la grève, la préfecture lui avait offert une grasse 
sinécure, l'inspection des Enfans assistés! 

— Avouez que c'est monumental! Un ancien portefaix qui 
sait à peine mettre l'orthographe! bombardé inspecteur de 
l’Assistance publique! Huit mille francs d'appointemens! 
Est-ce gentil ? 

Mais, d’après Marès, Escartefigue n'avait fait en cela qu'imiter 
l'exemple de ses chefs. Tous ces socialistes se ressemblaient. Chez 
tous, c'était la même démangeaison de se frotter à des gens 
riches ou titrés, le même appétit de jouissance immédiate, un 
besoin perpétuel de bombances et de godailles!... Ainsi, pour 
le meeting de la Belle-de-Mai, Jaubert et Werhlé avaient fait 
venir de Paris le célèbre Crébessac, le grand orateur du parti. 
Eh bien! ces messieurs avaient commencé par se rendre en voi- 
ture au Palace-Hotel, le plus somptueux établissement du Prado, 
où un déjeuner fin était préparé pour eux. Et ils étaient arrivés 
à la réunion, rotant la truffe et mâchonnant de gros cigares 
bagués d'or ! 

Après avoir débité ce potin, Marès, brusquement, s'arrêta 
court, un peu confus de s’abaisser à de pareils argumens. La 
passion, la rancune l’avaient emporté ! Pour revenir aux raisons 
théoriques, il ajouta : 

— Peut-on être socialiste! Anarchiste passe encore ! mais 
socialiste !… 

Et, sur un ton d’inexprimable mépris : 

— J'appelle socialiste quiconque pense bassement ! 

Cependant, la maestra bouillait de colère contenue, en écou- 
tant ces propos. 

— Vous devriez agir contre eux, monsieur Marès ! — conseilla- 
t-elle, — vous qui êtes un conférencier. qui avez encore tant 
d'influence dans les milieux ouvriers! Croyez-moi! Beaucoup 
vous suivraient!… et peut-être que de grands malheurs seraient 
évités!… 

— Non, non! — dit le théosophe, avec une sombre obstina- 
tion, — je ne veux plus rentrer dans la lutte ! 

Et, aussitôt, d’un ton mystique : 
— Ma voie est ailleurs! 
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— Vous avez tort! De votre part, c’est presque une déser- 
tion. 

Une désertion! Marès se troubla : il retrouvait dans la 
bouche de Marguerite la même accusation que dans celle d'Em- 
manuel et des anarchistes. Mais la maestra insistait, comme si 
elle plaidait une cause personnelle. Elle répéta encore : 

— Vous avez tort, monsieur Marès ! 

— Je n’ai pas d'autre juge que ma conscience ! — répondit-il, 
avec un accent de défi. 

Néanmoins, il sentait chanceler toutes ses résolutions. Et, 
en même temps, il s’irritait de ce que les autres, — des igno- 
rans, des esprits faibles, ou des coquins, — prétendissent juger 
sa conduite. Tout d’un coup, un tremblement nerveux secoua 
ses membres, agita ses mains. 

D'un geste saccadé, il salua Marguerite, et, sans rien dire, 
il s’en alla, farouche, Les yeux hostiles. 


V 


Le dimanche suivant, vers huit heures, Marès descendait la 
rue du Petit-Puits, pour rejoindre ses disciples au Splendid-Bar. 
On était dans la seconde quinzaine de juillet. La journée avait 
été brûlante. Marès venait de la passer tout entière dans sa 
chambre, à méditer sur des textes boudhiques. Quoique affaibli 
par les jeûnes et anémié par les chaleurs de la canicule, il se 
trouvait dans un état d’exaltation singulière. La fréquence des 
exercices spirituels, l'intensité de la concentration mentale 
surexcitaient ses nerfs et le maintenaient debout, malgré l’épui- 
sement de son corps. 

Il s'arrêta un instant sur le quai de l’Hôtel-de-Ville, pour 
respirer un peu d'air frais. Le crépuscule achevait de s’éteindre 
dans des rougeurs d'incendie, quelques navires à voiles sta- 
gnaient sur l’eau noire, et les grands bras des vergues se ten- 
daient, rigides, vers les pourpres sanglantes du ciel. Mais le 
spectacle des choses extérieures offensait Marès. Il reprit sa 
course dans la direction du bar. 

Le théosophe était inquiet. Les paroles de Marguerite 
l'avaient bouleversé bien plus profondément qu'il ne l’eût pensé 
d'abord. Au sortir du restaurant Mazella, il s'était cru obligé 
d'examiner à nouveau les règles de sa conduite, et, dans le 
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premier moment de désarroi, pressé de scrupules, il se per- 

suada que son abstention était coupable. Puis l'amour-propre 

s'en mêla. Il songeait avec amertume que les intrigues de 

Werhlé et de Jaubert l'avaient dépossédé de son autorité sur 

les masses. Quelle belle occasion de la ressaisir!... Mais, aussitôt, 

il devina le piège où le fourvoyait son orgueil. Une lutte, même 
simplement oratoire, contre la Bourse du travail entraînerait, à 
la longue, des violences matérielles. Et les maîtres de la Sagesse 
condamnent toute violence contre les créatures. C'était unique- 
ment par la douceur, par la charité, par l'exemple de la vertu 
qu'on pouvait sauver les hommes! 

D'ailleurs, il avait charge d’âmes! Ces disciples qui s'étaient 
groupés spontanément autour de lui et dont le nombre augmen- 
tait sans cesse, qu'allaient-ils devenir, une fois privés de son 

ù enseignement? Enfin, son ami le plus cher, cet Emmanuel 
qu'il s'était aliéné, sans doute pur sa faute, n'avait-il pas le de- 
voir de le racheter avant tous les autres et de le reconquérir? 

Ce souci tourmentait Marès par-dessus tout. Il avait trans- 
mis à son camarade la requête de la maestra en y joignant ses 
propres instances, et le‘charbonnier avait très mal pris la dé- 
marche. Cette obstination à l'éloigner de Marguerite finissait par 
lui inspirer des soupçons et comme une vague jalousie. Il en 

; était résulté entre eux plus de défiance et de froideur. Ce soir-là, 
pour la première fois, Emmanuel n'assistait pas à la conférence 
théosophique. Il avait déclaré qu'il se rendait, comme tout le 
monde, à la Bourse du travail : « Moi, je suis d’abord avec ceux 
de ma classe! » prononca-t-il d’un ton presque agressif. Et 
Marès, blessé de cette défection, en avait conçu un grand cha- 
grin. 

Les Dix l’attendaient à l’intérieur du bar. Ils paraissaient 
abattus comme des gens sans travail et qui sont inquiets du len- 
demain. Seul, le laveur de vaisselle, souriant et gras, conservait 
sa placidité habituelle. En guise de fume-cigarettes, il élevait 
en l’air un os de poulet encore muni de ses tendons et merveil- 
leusement culotté. Il semblait tout fier d’exhiber un objet si 
curieux. 

Cependant, les autres avertissaient Marès des bruits alarmans 
qui circulaient. La grève, tranquille jusque-là, menaçait de 
tourner au désordre. Il était question de châtier les dissidens 
qui, au mépris de la décision syndicale, continuaient leur ser- 
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vice. Des coups de main, assurait-on, se préparaient contre 
eux ! 

Effectivement, certains indices trahissaient dans la foule do- 
minicale une nervosité insolite. Le bar lui-même n'avait pas son 
aspect ordinaire. Des individus de mine suspecte effarouchaient 
les consommateurs paisibles. C’étaient des étrangers, ou des 
gens que personne ne connaissait, toute une lie faubourienne 
refluée vers le centre de la ville. Les Russes, les Siciliens, se 
distinguaient dans cette tourbe par les caractères nettement op- 
posés de leurs physionomies : ceux-là roses et charnus, ceux-ci 
desséchés et noirs comme des cotrets de fagots carbonisés. Un 
des Siciliens dévisageait Marès avec une insistance hostile. La 
chevelure hérissée, l’air inculte d’un berger des Abruzzes, le 
front déprimé pareil à une grosse pierre qui lui eût écrasé le bas 
de la figure, il frappait par une expression effrayante de fana- 
tisme et d’abrutissement!.…. Où le théosophe avait-il vu cette tête 
obtuse? Sans doute dans une réunion d’anarchistes, autrefois, 
alors que lui-même était encore « compagnon. » A constater 
l'éclat féroce des prunelles braquées sur lui, Marès s’en voulait 
presque d’inspirer tant de haine! 

Un des Dix, le marchand de boules de gomme, lui glissa 
mystérieusement à l'oreille : 

— Vous savez? Tous ces types-là, il paraît qu’ils sont en- 
voyés ici par les Génois!.. Oui ! Ils viennent entretenir la-grève 
pour couler le port de Marseille. 

— Quelle absurdité ! — dit Marès, en haussant les épaules. 

Pourtant, le peintre de carènes était trop bon Marseillais, il 
connaissait trop bien la vieille rivalité entre les deux villes pour 
pe pas se sentir enclin à admettre ces rumeurs accusatrices. En 
tout cas, la présence de ces étrangers lui cuusait toute espèce 
d'appréhensions. Sûrement, dans une émeute, ils n'auraient pas 
les mêmes scrupules que les gens du pays! D'ailleurs accoutu- 
més, chez eux, aux pires brutalités répressives, menés par le 
sabre et la baïonnette, ils se riraient des adjurations concilia- 
trices et de la douceur française, trop faible contre leur bar- 
barie! 

Si tourmenté qu'il fût, si peu rassuré pour lui-même, le 
théosophe se mit néanmoins à parler, selon son habitude, avec 
l'espoir peut-être d'oublier aussi les idées sombres qui l’obsé- 
daient. 
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Mais le voisinage des anarchistes le préoccupait malgré lui. 
En réalité, c'était à eux qu'il s’adressait, bien plus qu'aux misé- 
rables réunis pour l'écouter. C’étaient leurs doctrines qu'il réfu- 
tait, qu'il condamnait, et il enveloppait celles des socialistes 
dans la même réprobation. Il leur reprochait à tous la bassesse 
de leurs âmes, la grossièreté de leurs sens, l’opacité de leur ma- 
térialisme, l’inintelligence de leurs négations… 

Tout à coup, la haute taille d'Emmanuel apparut dans l’enca- 
drement de la porte d'entrée. Il avait l'air agité et hagard. Un 
instant, il hésita, tournant ses gros yeux à droite et à gauche, 
et, soudain, il fonça vers Marès : 

— Viens vite! J'ai deux mots à te dire! Tout de suite, 
tout de suite ! Ça presse !.… 

L'accent de sa voix était si impérieux et il se dégageait de 
toute sa personne une telle contagion de peur que le théosophe 
se leva précipitamment. Emmanuel le fit sortir par une porte 
latérale qui s’ouvrait sur une ruelle : 

— Sauve-toi par là! — jeta vivement le charbonnier, — ils 
te cherchent ! 

— Qui ? — demanda Marès recouvrant aussitôt son assurance. 

— Une bande d’anarchistes!.. Je quitte la réunion, Jaubert 
les a excités contre toi, contre ceux qui continuent le travail !.… 
Tiens! les voilà qui arrivent! Entends-tu comme ils crient ?.…. 

Scandées par un piétinement sourd, des clameurs s’élevaient 
du côté de la Cannebière : 

— À bas les traîtres! 

— À bas les « jaunes! » 

— À mort, à mort! 

Marès, très pâle, ne bougeait pas, malgré les exhortations 
d’Emmanuel qui le poussait vers un corridor : 

— Je reste! — dit-il, — ce serait lâche de me sauver! 

— Prends garde! Ils auront ta peau! 

— Je n'ai pas peur de mourir! 

Il ne mentait point. L’ivresse du sacrifice le transportait, lui 
Ôtait le sentiment du danger. Ce serait si beau de verser son 
sang pour la foi nouvelle! 

Au même moment, la bande déboucha sur le quai, mais elle 
ne pénétra pas dans le bar. Elle s’engouffra toute dans la rue de 
la République, et Les hurlemens se firent plus distincts : 

— À bas les traitres! 
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— À mort! à mort! 

Ceux qui étaient dans le bar et dans les estaminets d’alentour 
se répandirent immédiatement au milieu de la chaussée. Des 
groupes coururent pour se joindre aux manifestans. Un souffle 
de démence balaya les trottoirs, c'était comme un grand vent 
furieux qui bouleversait tout sur son passage : 

— Je vais avec eux! — cria Marès en s’élançant, — je veux 
leur parler, leur dire. 

Ses paroles furent étouffées par le vacarme. Derrière lui, 
Emmanuel gémissait : 

— Tues fou! Sûr! C'est la mort pour toi! 

— Ça m'est égal! Et puis, il n’y a pas de mort! 

Et il accéléra son allure, entraînant son camarade sur ses 
pas. 

Comme soulevés par la foule, ils remontèrent la rue de la 
République, traversèrent le rond-point. Il était huit heures 
et demie. Les boutiques encore éclairées se fermaient en hâte. 
Quelques rares curieux se montraient aux balcons. 

Le flot des manifestans envahit le terre-plein de la Joliette, 
reflua, d’un seul élan, vers l’étroite avenue qui relie le quai à la 
place d'Afrique. Un cordon de gendarmes à cheval en gardait 
l'entrée. Le barrage insuffisant fut instantanément rompu. Bride 
abattue, des cavaliers détalèrent dans toutes les directions pour 
réclamer des renforts. Maintenant, la voie était libre. 

La foule s'y engagea, chantant la Carmagnole, qu’entrecou- 
paient des clameurs toujours plus menaçantes: 

— À bas les jaunes! 

— À mort! à mort! 

Et les cris s’amplifiaient en échos formidables dans le si- 
lence de ce long couloir bordé, d’un bout à l’autre, par les 
Docks des Messageries maritimes, dont la façade interminable 
et funèbre déployait l'alignement de ses fenêtres et de ses portes 
closes. 

Q Emmanuel et Marès, jouant des coudes, s’évertuaient dans la 

ge cohue pour rattraper la tête de la colonne. Brusquement, une 

Ÿ femme que le charbonnier avait heurtée se retourna vers lui. 
C'était Marguerite, échevelée, éperdue de terreur. Elle chu- 
chota, d’une voix haletante: 

— Je vous en prie, monsieur Emmanuel, si vous pouvez 
quelque chose près de vos amis, faites-le! Je vous en prie! 
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C’est l’équipe de Cosmo qui travaille là-bas ! Ils sont en train de 
charger des vivres pour un bateau allemand! 

IL ne répondit pas. Le nom de Cosmo avait glacé subitement 
sa tendresse, paralysé son bon vouloir. Mais Marès, ému de pitié, 
tremblant d’une colère belliqueuse: 

— Ne craignez rien, madame Marguerite! Nous le défen- 
drons! 

— Oui, oui! je vous en conjure, monsieur Marès!… 

En échangeant ces phrases brèves, ils couraient toujours 
avec la foule. Enfin, ils atteignirent l'extrémité du môle, qu'un 
chenal de communication sépare de la place d'Afrique. 

A gauche, dans un éblouissement de lumière électrique, le 
bateau allemand, le Kaiser Wilhelm, venait de surgir, énorme et 
splendide sous les dorures de sa carène entièrement peinte en 
blanc, avec ses quatre cheminées hautes et trapues comme des 
tours. Embossé contre le quai des Anglais, il dominait de sa 
masse colossale tout le bassin du Lazaret. 

C'était un navire de touristes. Les passagers s'étaient mis à 
table pour le repas du soir. Un orchestre installé dans la salle à 
manger des premières jouait une valse viennoise. Les dineurs, 
attirés par les vociférations des manifestans, étaient montés sur 
le pont, et là, accoudés au bastingage, amusés et tranquilles, en 
gens qui n'ont rien à redouter, ils contemplaient de loin le 
tumulte. 

Un grande espace d’eau s’étendait entre eux et les assaillans, 
et, déjà, les douaniers avaient replié le pont tournant qui enjambe 
le canal: la place d'Afrique et le quai des Anglais étaient ainsi 
inaccessibles! Mais les « jaunes, » les portefaix qui, sur le môle, 
chargeaient des vivres et des colis pour le bateau, se trouvaient 
cernés, d’un côté par leurs agresseurs et, de l’autre, par la mer. 
La moindre poussée allait les faire choir dans le canal. Certains 
avaient réussi à s'échapper, en s’entassant sur des chalands et 
des remorqueurs qui gagnaient le large à toute vitesse. D'autres 
plongeaient résolument dans le bassin, et ils s’efforçaient de 
rallier le navire à la nage. 

Soudain, une bousculade effroyable se déchaîna sur le terre- 
plein. Des cris retentirent, des appels au secours. On se colletait 
au hasard, dans la pénombre. Marguerite, suffoquée par l'an- 
goisse, se dressait sur la pointe des pieds. Elle avait aperçu 
Cosmo acculé contre une borne du pont, avec une dizaine de 
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camarades, ceux qui n'avaient pu s’esquiver sur les embarcations. 
D'un geste fébrile, elle saisit le bras d'Emmanuel qui la proté- 
geait contre les bourrades : 

— Défendez-le! je vous en supplie, Manuel! Faites cela pour 
moi! 

Dans son trouble, elle avait pris la main du colosse, et elle 
la serrait d'une pression insistante qui ressemblait à une étreinte 
amoureuse. Cette caresse inconsciente le grisa. Instantanément, 
le passé s’abolit au fond de sa mémoire. 11 oublia son ressenti- 
ment, sa jalousie, il ne comprit qu’une chose, c’est que Margue- 
rite souffrait. Et il ne voulait pas qu’elle souffrit !.. 

Tout d’un bloc, effaçant ses larges épaules, il s’enfonça dans 
la mèlée, tandis que Marès, grimpé sur un chariot, tentait de 
haranguer la multitude : 

— Camarades! Au nom de la justice et de l'humanité... 

La voix grèle se perdit au milieu des huées, des invectives, 
du tapage qui redoublait. 

Durant plusieurs secondes, un remous de la foule déroba la 
vue de la scène à Marguerite. Puis, elle distingua un individu à 
figure de nervi, avec un mouchoir de soie violette autour du 
cou, qui se ruait sur Cosmo, en brandissant un long couteau à 
virole. L'homme hurla : 

— Tiens, canaille ! Voilà longtemps que je te l’avais promis! 

Emmanuel bondit pour parer le coup. Mais, aussitôt, il 
chancela, s'affaissa sur le pavé, le ventre ouvert. Un cri d’hor- 
reur s’éleva, suivi d’une détonation. En même temps, Marès 
battit l’air de ses deux bras, et s’écroula sur les sacs du chariot. 

— Sauve qui peut ! Sauve qui peut ! 

Des pas rythmés de chevaux résounaient dans le lointain. 
Les gendarmes et les dragons arrivaient au trot. 

Toutes les issues étaient bloquées. Ce fut une clameur de 
détresse, puis une panique ignoble, une véritable lutte entre 
manifestans, chacun essayant, pour {uir, de passer sur le corps 
du voisin. La maestra, renversée, écrasée par des hommes, 
s'évanouit… 


Un quart d’heure après, la cavalerie avait nettoyé la place. 
Un silence lugubre régnait de nouveau sur Les quais déserts. 
Les passagers du bateau allemand redescendus dans la salle 
à manger continuaient leur diner interrompu. Quand l'orchestre 
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se remit à jouer ses mélodies viennoises, ce fut comme une 
explosion de gaîté après l'alerte récente. L'animation du paque- 
bot, un instant suspendue, reprenait plus intense. Des petites 
filles, leurs nattes sur le dos, se poursuivaient, en criant, le long 
des passerelles. 

Et, dans le flamboiement de ses soleils électriques, le mons- 
trueux navire tout étincelant de dorures, tout bruyant de rires 
et de musiques, le Kaiser Wilhelm réfléchissait, sur les eaux 
mornes du bassin abandonné, sa silhouette triomphale. 


VI 


A l'Hôtel-Dieu, dans le vestibule qui précède la salle des 
blessés, quatre brancards recouverts de leurs tendelets de coutil 
venaient d'être déposés par des infirmiers escortés d’agens de 
police. 

La porte du vestiaire était ouverte sur le vestibule. A l’inté- 
rieur de la pièce exiguë, l’interne de garde et la surveillante 
causaient affaires de service, tout en lançant des regards distraits 
du côté des brancards: 

— C'est étonnant! — plaisanta l’interne. — Pour un di- 
manche, les cliens sont rares! Il faut croire que les ivrognes 
et les nervis se sont mis en grève, comme les autres!… 

— Patientez! — dit la femme, en riant, — vous ne perdrez 
pas pour attendre! 

Ils attendirent encore quelques instans. Cependant l’horloge 
suspendue au-dessus du bureau de la surveillante sonna dix heures 
et demie. Il n'arrivait plus de brancards. Alors l’interne, en bâil- 
lant, se décida à se lever de sa chaise. Il était en manches de 
chemise et il s'épongeait le front avec le coin de son tablier, car 
la chaleur était suffocante. 

Les brancards gisaient sur le dallage comme des cercueils à 
l'abandon. Rien ne bougeait sous les toiles des tendelets. On ne 
percevait même pas le souffle des respirations. 

A l'apparition de l'étudiant, les agens avaient pris une atti- 
tude militaire, — et ils le considérèrent placidement, tandis 
qu'il soulevait la courtine de la première couchette. 

Un adolescent, presque un gamin, y était étendu. De longs 
cils blonds formaient une petite ombre sur sa joue brûlante et 
moite de sueur. Vêtu d'une simple chemise, son corps mince et 
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robuste n’accusait aucune blessure apparente. L'enfant semblait 
dormir. 

— Ouvre tes yeux! — commanda rudement l'interne. 

Entre les paupières décloses, il montra deux prunelles dures 
comme des billes d’agate, qui lui donnaient l'air d'un jeune 
chat sauvage : 

— Qu'est-ce que tu as? 

— Un coup de couteau! là!... à la cuisse! 

L'interne retroussa lestement la chemise. Les prunelles 
d’agate épiaient ses moindres mouvemens avec une expression 
d'angoisse et de défiance. 

— Qui est-ce qui t'a fait ça? 

— J'sais pas! C’est en jouant... un camarade !.… 

— Et comment est-ce qu'il s'appelle, ton camarade? 

— J'sais pas! Je l’ai pas vu! 

— D'où es-tu? 

Fermant les yeux, avec une feinte lassitude, l'enfant mur- 
mura : 

— Du Rouet! 

— Ah! un sale quartier! Ce n'est pas surprenant! 

Et l'interne, haussant les épaules, s’adressait à la surveil- 
lante : 

— Ils sont admirables, ces gaillards-là!.. Du plus grand au 
plus petit, ils se feraient hacher en morceaux plutôt que de dé- 
noncer un des leurs! 

Tout en parlant, il examinait le blessé qui occupait le second 
brancard, — un beau garçon brun, le visage coloré, l’épiderme 
épais et luisant, à la façon des gens de mer. Plongé dans le 
coma, il ne remuait point. 

— Et celui-ci? 

— Un coup de couteau dans le ventre! — s'empressa de 
répondre un des agens. 

— Toujours la même chose! — bougonna l’interne, dont les 
mains palpèrent sous la vareuse de l'individu. 

— Allons! ça ne sera pas grave! 

Il essuya après une serviette ses doigts barbouillés de sang, 
et il continua sa visite. 

— Celui-ci, aussi, a reçu un coup de couteau dans le ventre! 
— dit l’agent, en désignant un autre brancard, — il n'en mène 
pas large, vous verrez !… 
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On dégagea complètement la couchette où Emmanuel était 
recroquevillé, les genoux remontés très haut comme s’il s’effor- 
çait instinctivement de retenir le poids de ses entrailles. Inerte, 
le visage livide, les paupières bleuies, ses longues moustaches 
tombantes, il offrait déjà tous les stigmates d’un cadavre. 

Pendant que l’interne mettait à nu la blessure, l'agent de 
police fournissait des explications: c'était une victime des gré- 
vistes! Quand on l'avait ramassé au bout du môle, en face de la 
place d'Afrique, il était mourant. Déjà, au commissariat, on 
avait cru qu’il passait!… 

Le carabin, qui n’écoutait pas, secoua la tête, en ébauchant 
une grimace significative : 

— Fichu! Il n’en a pas pour longtemps! 

Et, consultant du regard la surveillante, il interrogea : 

— Je me demande si c’est la peine de le coucher?.… 

— Si, si! Couchons-le tout de même! — dit la surveillante, 
par peur d'engager sa responsabilité. 

Comme l'interne s’avançait vers le quatrième brancard, 
l'agent de police dit encore : 

— Celui-là, c'est son camarade !... En tout cas, on les a 
trouvés ensemble !.. 11 a reçu une balle un peu au-dessous du 
cœur !... Même qu'au commissariat, nous avons été obligés de 
le panser, tellement il perdait de sang !.… 

Marès, allongé sur le dos, avait gardé sa pleine connaissance. 
Sauf la pâleur cireuse du visage et l'éclat excessif des pupilles, 
il n'était pas changé. Mais il respirait difficilement et un peu 
d'écume rosâtre restait collée au coin de ses lèvres. La poitrine 
oppressée, les yeux chargés d’une détresse immense, il articula : 

— Et moi, monsieur le docteur, est-ce que j'en ai pour 
longtemps ?.… 

L’interne accueillit cette question comme une inconvenance : 

— Taisez-vous! — répliqua-t-il sévèrement, — ne parlez 
pas! Ne vous agitez pas !.… 

— Îl a l’air nerveux! — remarqua la surveillante. 

— Et raisonneur : — ajouta l’interne, d’un ton vexé. 

Marès fixait sur lui un regard aigu, comme s’il cherchait à 
lui arracher le jugement qu’il taisait. Des gouttelettes de sueur 
humectaient la cavité de ses tempes, il avait encore pâli, et il 
paraissait épuisé par l'effort qu’il venait de faire en parlant. Mais 
on devinait derrière ce front blèmi d’agonisant une pensée tou- 
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jours vivante, dont la lucidité implacable défiait la mort, et, 
dans ces yeux étrangement dilatés, une puissance quasi surua- 
turelle de vision. 

Laissant retomber ses bras, avec un geste de complet déta- 
chement, l'interne s’éloigna. Le moribond avait compris. On ra- 
battit les toiles autour de sa couchette, et tout à coup, au ba- 
lancement du brancard, il sentit qu’on le transportait dans la 
salle commune. 

Une clarté trop crue l’offusqua. La surveillante venait de 
tourner le bouton des becs électriques. Mais l'éclat factice des 
lampes n'’éclipsait point le rayonnement lunaire, qui bleuissait 
les lointains de la ville et du port, et qui, par les fenêtres libres, 
faisait irruption dans la salle. A cause de la chaleur, les portes 
elles-mêmes étaient ouvertes à deux battans. Des insectes bour- 
donnaient au plafond, autour des ampoules incandescentes… 

Réveillés en sursaut, au bruit des pas et des voix, les ma- 
lades rejetaient leurs couvertures, se dressaient curieusement. 
Quelques-uns, trompés par la vivacité de la lumière, s’imagi- 
naient que c'était l'aube. Ce fut d’un bout à l’autre de la pièce un 
véritable branle-bas matinal. Un fou, un hystérique, le front 
bandé de linges rougeâtres, acclamait déjà le déjeuner. Il 
glapissait : 

— La soupe! la soupe !.… 

Et, saisissant sur la table de nuit une petite cuiller qui trem- 
pait dans un bol de tisane, il se mit à taper en cadence contre 
les barreaux de son lit, en chantonnant très vite : 

— Voilà le fricot! voilà le fricot! 

Il se pâmait d’aise, il riait, se convulsait dans des glousse- 
mens d'une bouffonnerie macabre. La contagion gagnait les 
autres, qui commençaient à se démener aussi. Il fallut endormir 
l'hystérique avec du chloroforme, pour calmer l’effervescence 
générale. Les ampoules s'éteignirent, le silence se rétablit tout à 
fait, et, sous l'éclairage spectral de la lune, les choses environ- 
nantes parurent plus sinistres. 

Sur le lit où on l'avait installé, — le deuxième de la file, — 
Marès, l'esprit plus lucide que jamais, les prunelles fixes, regar- 
dait anxieusement… 

Emmanuel, toujours inerte, reposait à côté de lui. Il l'avait 
presque oublié : une terreur intense précipitait le rythme de son 
pouls ralenti ! Les figures de blessés qu'il avait entrevus tout à 
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l'heure, à la lumière des lampes, ressurgissaient, pour lui, de la 
pénombre douteuse. C’étaient des têtes démoniaques, qui se 
confondaient dans sa mémoire avec celles des émeutiers, ses 
bourreaux : toutes les horreurs de la chair meurtrie ou décom- 
posée !.. Un scrofuleux, dont les traits s’effaçaient et sombraient 
sous un bouillonnement de pustules ! Un vitriolé, dont le visage 
n'était qu'une plaie rouge, qui n'avait plus d’yeux ni de narines, 
plus de lèvres pour cacher ses gencives et ses dents !.. Mainte- 
nant, à cinq pas de lui, sur le lit d'en face, un homme gesti- 
culait, brandissant le moignon de son bras coupé, et, dans son 
masque blafard, les orbites se creusaient comme deux trous de 
ténèbres, et il avait l'apparence d’une statue de plâtre qui, subi- 
tement, se serait mise à bouger. 

Le théosophe prit peur, ses mâchoires claquaient, il se per- 
suadait qu'il était entouré de fantômes. Et, avec son goût du 
mystère et ses habitudes de logicien, il raisonnait contre lui- 
même, il justifiait les divagations de ses sens. Depuis près de 
mille ans qu'on mourait à cette même place où, bientôt, il allait 
mourir, lui aussi, des légions de larves humaines y avaient 
germé, comme des vers dans une riche pourriture. Des milliers 
d'agonies qui guettaient la sienne, y formaient une atmosphère 
étouffante de désespoir et de passion furieuse !.… 

A cette idée, il s’affola davantage, il se retourna vers Emma- 
nuel, comme pour chercher du secours auprès de lui : 

— Frère! Je t'en supplie, donne-moi ta main! 

Le blessé restant immobile, il reprit plus haut : 

— Dis, frère?... M’'entends-tu encore ?.… 

Au son de la voix connue, le mourant tressaillit enfin, bal- 
butia des mots inintelligibles, puis, brusquement, il gémit : 

— Marguerite! Marguerite! Je veux la voir ! Appelez-la !... 
Tout de suite, tout de suite !.… 

La surveillante accourut au bruit. Elle gourmanda Marès 
qui s'était levé à demi : 

— On vous a recommandé de vous taire et de vous tenir 
tranquille, vous le numéro deux ! 

Mais Emmanuel ne cessait pas de gémir : 

— Je veux la voir ! je veux la voir! 

— Qui veut-il voir ? — demanda l'infirmière à Marès. 

Celui-ci prononça péniblement : 

— Sa sœur!... Il n'a plus qu'elle au monde! 
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L'interne était arrivé derrière la surveillante. Tous deux 
discutèrent : le règlement autorisait l'entrée des parens, même 
en pleine nuit, si le malade se trouvait à toute extrémité Les 

— Il paraît que c’est sa sœur ! — répéta l'infirmière. 

— Âllons! faites venir cette femme! — dit l’interne, très 
ennuyé du dérangement. 

Marès eut beaucoup de peine à donner l'adresse de la maestra. 
Des suffocations spasmodiques le faisaient râler par inter- 
mittence. 

De nouveau, des baves sanguinolentes affluèrent à sa bouche, 
et il s'affaissa, comme anéanti par une syncope. Emmanuel était 
retombé dans sa torpeur de fièvre. 

Un temps assez long s’écoula... Puis, peu à peu, Marès se 
sentit renaître à la vie consciente. 

Maintenant, le vaste dortoir était paisible. Par intervalles, des 
plaintes sourdes s’élevaient, ou de petits cris inarticulés, échappés 
à des malades qui rêvaient. Surpris par ce calme, ébloui par les 
grandes surfaces blanches des murailles qui luisaient comme du 
marbre, le théosophe essaya de se soulever sur ses coudes. Il 
regarda, droit devant lui, et, durant une minute, les yeux élargis 
de stupeur, il se crut encore une fois le jouet d’une hallucina- 
tion : un spectacle d’une magnificence chimérique s’inscrivait 
dans les hautes baies des fenêtres et les arcades de la loggia 
extérieure. 

Élancée vers le ciel comme une rose d’or colossale, l'image 
de Notre-Dame se dressait au faîte du Campanile. Sur le fond 
miraculeusement pur du ciel nocturne, le phare mystique décou- 
pait sa silhouette lumineuse. La lune épanouie flottait dans l’air 
embrasé par tous les feux de la canicule. De cette hauteur de 
l'Hôtel-Dieu, on n’apercevait pas les eaux du Port étalées au pied 
de la colline sainte. Seules, émergeaient les vergues des navires 
à l'ancre, et Les petites flammes jaunes des lanternes suspendues 
à la pointe des mâts scintillaient comme des lueurs de cierges. 
Fourmillantes, innombrables, d’autres lueurs serpentaient, 
s'entre-croisaient sur les pentes rocheuses du sanctuaire. Çà et 
à, couronnée d’une aigrette de clartés, pareille au support d’un 
fabuleux candélabre, surgissait une cheminée d'usine. Quelques 
vitres, encore éclairées, brillaient doucement... Et, sous ce ré- 
sau de lumières vacillantes, toute la colline s’étageait comme 
un gigantesque reposoir, où, parmi les durs métaux des vases 
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sacrés et les buissons ardens des cierges votifs, trônaient la 
Vierge d'or et l’Enfant divin qui tendait, vers la souffrance des 
misérables, ses deux mains bénissantes… 

L'espace était si limpide que la perspective s'abolissait et que 
tous les détails de la vision fantastique semblaient fixés sur le 
même plan. Avec les délices de cette nuit d'été, une paix 
auguste se répandait par les fenêtres ouvertes de la lugubre salle. 
Le Ciel venait visiter la terre. Du haut de son piédestal, la 
Vierge secourable se penchait sur les lits d’agonie. Elle était là, 
tout près ! Elle allait paraître, elle s’avançait, en assomption, 
dans les champs diaphanes de l’éther !.… 

Des anneaux métalliques grincèrent le long d’une tringle de 
fer. Marès frissonna. Il inclina son cou obliquement sur l'oreiller, 
pour diriger son regard vers la porte d'entrée. Le rideau de 
toile bise qui palpitait dans l’embrasure s’écarta, et il vit 
s’approcher deux ombres qui marchaient à pas muets sur les 
dalles miroitantes. Celle qui venait un peu en arrière était une 
femme en deuil. Une mantille de tulle noir emprisonnait ses 
cheveux, mais quand elle passait dans le clair de lune, ses che- 
veux resplendissaient comme une vapeur d'or. Marès reconnut 
la maestra… 

Elle frôla de sa robe les couvertures du lit. L'infirmière qui 
la précédait, toucha l'épaule d'Emmanuel, en l’avertissant : 

— Voici votre sœur ! 

Il persistait dans son immobilité, ne répondit pas. Alors la 
surveillante, ayant tiré de sa poche un flacon d’éther, le lui fit 
respirer un instant, et elle réitéra son appel : 

— Entendez-vous?.… C'est votre sœur ! 

— Ma sœur? 

Sa voix, lointaine et voilée, était méconnaissable. Il ébranla 
son buste, faiblement, érigea sa nuque, et, tout à coup, avec 
l'accent d’une joie délirante : 

— Oh! madame Marguerite! C’est vous!... vous êtes 
venue !.… 

Il était éperdu de reconnaissance, comme si Marguerite l'eût 
comblé par une telle faveur. Puis, aussitôt, sur un ton de re- 
proche, où tremblait une tendresse timide : 

— Trop tard! c’est fini! 

Une douleur si profonde, si déchirante s’exhalait dans ces 
paroles que Marguerite en eut le cœur brisé. Elle comprit tout 
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ce qu'il avait souffert pour elle, combien il l'avait aimée, et que 
jamais personne ne l’aimerait d’une adoration pareille! Et 
voici qu'il allait mourir pour l'amour d'elle, sans un mouvement 
d'orgueil, sans un murmure de révolte, — simplement, bonne- 
ment! Oui! il avait fait cela, lui l’ignorant qu'on bafouait, 
l'homme de peine, la bête de labeur, le pauvre charbonnier !.… 

Elle ne put retenir les sanglots qui gonflaient sa poitrine, et, 
dans un débordement de passion et de reconnaissance, elle se 
pencha sur lui, cffleura son front d’un baiser, en pressant sa 
main. 

Le misérable étreignait la main de Marguerite et il l’appuyait 
extatiquement contre ses lèvres. 

Sa respiration devenait plus lente, plus saccadée. 

Marguerite, debout, comme enchaînée par l’étreinte glacée 
du moribond, pleurait en silence... Soudain, il redressa la tête, 
et, les yeux noyés de larmes, il proféra dans un effort suprême : 

— Mon frère !.… Bethléem!.. Écrivez-lui! 

Puis il s’affaissa pour ne plus se relever. Ses doigts rigides 
lâchèrent Les doigts de Marguerite. 

— C'est la fin! — dit la surveillante, — voilà ses yeux qui 
se renversent !.… Il faut vous en aller, madame !.… 

— Non! je resterai jusqu'au bout! Je ne l’abandonnerai 
pas! Je veux prier pour lui! 

Et la maestra ébaucha un signe de croix. Marès, de son lit, 
écoutait le dialogue funèbre : 

— Ne priez pas! — dit-il, d’une voix basse, défaillante, — il 
n'en a pas besoin : il est meilleur que nous!... Je vous l’assure, 
il verra Dieu ! 

Mais la surveillante s'impatientait : 

— Retirez-vous, madame !... Vous les fatiguez tous les 
deux !.… D'ailleurs, le règlement interdit. 

Elle la chassait presque. La jeune femme, comme frappée 
d'un coup plus rude que les autres, s’écroula sur le tapis. Age- 
nouillée, elle baisa la main pendante d'Emmanuel. Puis, brus- 
quement, ayant pris sa résolution, elle s’en alla, secouée d’un 
sanglot inextinguible. 

Inquiets de cette agitation insolite, les malades s’interro- 
geaient d'un lit à l’autre. Le vitriolé s'était mis sur son séant, et, 
troublé par les pleurs de Marguerite, — les trous vides de ses 
yeux béant dans le noir, — il se demandait quelle torture pire 
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que les siennes faisait crier une âme, et il cherchait à voir cette 
grande souffrance qui traversait la maison de la mort. 

Il était trois heures du matin. Emmanuel entrait en' agonie. 
Marès succombait à une prostration qui engourdissait progressi- 
vement son cerveau. 

Déjà, l'aurore s’annonçait. La lune était descendue derrière 
l'horizon. Dans le cintre des fenêtres et des hautes arcades de la 
loggia, la colline de Notre-Dame de la Garde se découpait en 
une masse noirâtre sur le fond gris du ciel. A peine si l’on dis- 
tinguait, au sommet du Campanile, l'éclair vermeil de la statue 
d'or. Des brumes chaudes montaient au-dessus des eaux sta- 
gnantes du Port. Suivant les lignes parallèles des rues et des 
boulevards, les files des réverbères commençaient à pâlir.. En 
bas, le long des quais, sur les pavés sonores, roulaient les cha- 
riots écrasans. Des claquemens de fouets crépitaient en salves 
prolongées. Après la trêve si courte de la nuit, la vie doulou- 
reuse et superbe renaissait. 

Un courant d'air salin pénétra dans la salle des blessés, dis- 
sipant les miasmes, les puanteurs de phénol et d'iodoforme. 
Ranimé par la fraicheur matinale, Marès sursauta, ouvrit les 


yeux. Il poussa un long soupir, puis un cri strident : 

— Délivrance! Dieu vivant !.… 

Sa bouche ne se referma point. La blancheur mate de sa 
peau se confondit avec celle des draps, ses narines se pincèrent. 
Une hémorragie intérieure pompait tout le sang de ses veines. 
Qaand l’interne l’ausculta, son cœur avait cessé de battre. 

Une heure plus tard, au lever du soleil, Emmanuel expirait. 


VII 


Il faisait grand jour. Le premier angelus allait sonner au 
Campanile de la Major. 

Enveloppée dans sa mantille de tulle noir, Marguerite sta- 
tionnait devant la grille de la cathédrale, attendant que le sacris- 
tain ouvrit les portes. Elle était si lasse qu’elle finit par s'asseoir 
sur le parapet de la terrasse qui domine le Port. Cependant, 
elle n'avait pas envie de dormir. Les nerfs surexcités, encore 
toute frémissante de la scène tragique à laquelle elle venait 
d'assister, elle éprouvait, malgré sa fatigue, un continuel besoin 
d’agitation. 
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D'abord, au sortir de l'Hôtel-Dieu, elle avait couru à la mai- 
son, sans bien savoir ce qu’elle faisait, et, là, elle retrouva Cosmo 
qui dormait toujours d’un sommeil accablé. Échappé aux émeu- 
tiers, grâce au dévouement d'Emmanuel, recueilli sur une cha- 
loupe du navire allemand, le mineur avait pu rejoindre son 
logis sans être inquiété. Mais, sous le coup des angoisses de 
cette nuit, il était tombé, à peine couché, dans une prostration 
telle qu'il n’entendit même pas sortir Marguerite. 

A la vue de cet homme qui avait causé la mort de son ami, 
qui même, une autre fois, avait tenté de le tuer, une révolte la 
souleva. Elle voyait presque en lui un meurtrier, elle le regar- 
dait avec dégoût, l'esprit obsédé par les pires tentations : s’en- 
fuir tout de suite, quitter cette brute qui l'avait si cruellement 
abandonnée autrefois !.… Alors, éperdue, doutant d'elle-même, la 
pensée encore pleine des paroles si douces et si poignantes du 
moribond, elle s'était évadée de sa chambre, cherchant un 
secours surnaturel. Instinctivement, elle avait pris le chemin de 
la cathédrale. Et voici qu’elle était là, sur cette terrasse, les joues 
brûlantes de fièvre dans la fraicheur du matin, attendant que 
l'asile sacré s'ouvrit à sa détresse. 

L'adieu suprême d’Emmanuel résonnait toujours à ses 
oreilles. C'était en elle un déchirement si profond qu'elle se 
retenait pour ne pas crier. Elle n'aurait jamais cru qu’elle 
l'aimait autant! Et en même temps, elle s’accusait elle-même, 
car, — la chose était trop sûre, — c'était elle qui l'avait poussé 
à la mort! Elle avait fait pis peut-être ! Elle l'avait désespéré, 
elle avait été injuste et dure pour lui! Fléchissant sous le 
remords, elle maudissait ses scrupules, sa réserve coupable, et, 
avec une ferveur insensée, elle s'épuisait à évoquer la chère 
image du mort, comme si, à force d'amour, elle pouvait lui 
rendre un peu de cette vie qu’elle lui avait ôtée!.. Puis, tout 
se troublait dans son cerveau. A ces sursauts d’exaltation, à ces 
paroxysmes douloureux, succédaient des minutes de stupeur et 
d'inconscience totale. Hébétée, les yeux hagards, elle suivait 
machinalement les ondulations des vagues dans les lointains du 
golfe, ou les évolutions des cordiers catalans qui, déjà, sur le 
terre-plein d'en bas, installaient leurs chevalets et leurs dévi- 
doirs. 

Enfin, les portes des grilles tournèrent sur leurs gonds. Elle 
se précipita vers le parvis. Mais, aussitôt, elle modéra son élan, 
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surveilla ses gestes, craignant d’exciter des soupçons, de scan- 
daliser les rares passans par l’étalage de sa douleur. Timide- 
ment,comme une voleuse, elle se glissa dans l'ombre du porche, 
s'arrêta près du bénitier; et, quand elle se fut convaincue que 
la cathédrale était encore vide, — tout à coup, elle marcha par 
grandes enjambées vers une place qu'elle connaissait bien, — la 
place où elle était venue si souvent, à ses heures de défaillance, 
chercher le réconfort et l’apaisement… 

C'était au croisement du transept, sous la dernière arcade de 
la grande nef. Il y avait là une croix, abritée sous un tendelet 
de soie violette, comme dans les églises d'Italie. Un crucifié de 
grandeur naturelle, la chair livide et saignante, y pendait de 
tout le poids de ses membres roidis. 

Marguerite s’abattit sur ses genoux, se prosterna, le front 
contre terre, devant la Victime. Puis, avec l’emportement de 
l’adoration, elle appuya ses lèvres sur le sabot d'argent qui 
recouvrait le pied transpercé, et, au contact du métal frigide, 
elle frissonna, comme tout à l'heure, lorsqu'elle avait baisé la 
main glacée du mourant. Instantanément, des larmes de passion 
jaillirent de ses paupières. Secouée d’un sanglot inextinguible, 
elle se mit à pleurer. Elle pleura à plein cœur, elle s'enivra de 
pleurer. Incapable de prier, de trouver des paroles, elle offrait 
ses larmes comme unique prière, comme témoignage de repentir 
et d’expiation. 

Par moment, elle sanglotait plus fort. Sa plainte inarticulée 
éveillait des échos dans le grand vaisseau désert de la basilique. 
Soudain, elle tressaillit, en s’entendant elle-même. Elle eut honte 
de s’abandonner ainsi !... Comment oserait-elle, dans cet état, se 
présenter à la confession? Le Juge infaillible, qui scrute les 
consciences, allait La repousser avec son secret abominable !.… 
A cette pensée, elle s’humilia démesurément, elle s’abima dans 
la contrition. Ses yeux se séchèrent, le halètement de sa poi- 
trine se calma. Ses prunelles fixes s’attachaient ardemment au 
Crucifié. Dans ce cadavre inerte, elle cherchait le bon Christ qui 
pardonne, le fidèle compagnon de toutes les souffrances. Ses 
lèvres ne remuaient point, elle était incapable encore de proférer 
une parole. Mais tout son être s'élevait vers Lui, et, tandis que, 
d’un regard plein d'horreur et de componction, elle parcourait 
les stigmates du Corps martyrisé, un dialogue muet s’échangeait 
de son cœur au Sien. La tête meurtrie d’épines lui disait : 
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— Pauvre femme, tu vois les plaies de ma Chair, et tu 
fépouvantes ! Que serait-ce si tu voyais celles de mon Cœur? 
Ah! tu ne peux pas savoir! 

La misérable s’humiliait davantage : 

— Seigneur, je suis faible! Ce n’est pas ma faute, si ma 
douleur est plus forte que toute ma volonté !.… 

Mais la Bouche qui console reprenait doucement : 

— Tu te crois donc bien malheureuse ? Prends garde ! C’est 
un piège de ton orgueil, de penser que nulle souffrance n'égale 
la tienne ! Il faut tout accepter ! Ce ne sera pas si difficile, va ! 
Les douleurs des hommes sont peu de chose. Cela s’use si vite! 
Sois raisonnable! Résigne-toi! Accepte les pires choses : la 
solitude de ton cœur, le travail sans joie, l’ingratitude de ton 
mari, de tes enfans! Il faut que tu peines pour eux!... Allons! 
lève-toi! Je te donnerai la force !.… 

Marguerite ne voyait plus la tête meurtrie d’épines. Recueil- 
lie en elle-même, elle écoutait la voix intérieure. Mais elle 
sentait bien que c'était un autre qui parlait. Son cœur protestait 
toujours et souffrait mille morts... Ah! il serait long à guérir! 

Cependant, des clochettes tintaient, annonçant les messes de 
l'aube. Elle se retourna. D’autres misérables étaient là, derrière 
elle, agenouillées sur les dalles, attendant qu’elle leur laissât la 
place. C’étaient des femmes d'ouvriers et de marins, des vieilles 
toutes ridées, des jeunes filles qui étaient entrées, leur panier à 
la main, en se rendant à l'usine! Comme elle, ces pauvres 
créatures venaient faire provision de courage pour la journée, 
ou, tout simplement, goûter pendant quelques minutes la paix 
de ce refuge splendide, avant de se replonger dans les laideurs 
coutumières, les promiscuités bruyantes du logis et de l'atelier! 

Marguerite sentit qu’elle était indiscrète, qu'il était temps de 
s'en aller. Une dernière fois, elle baisa le sabot d'argent qui 
recouvrait le pied transpercé du Christ, et elle se releva plus 
vaillante. 

Mais comme elle traversait la nef, le rappel d’un petit détail 
bien humble l’immobilisa brusquement. Elle songea aux cent 
francs d'Emmanuel. Elle les avait dans sa poche, les ayant em- 
portés à l'hôpital pour les lui rendre... Si elle employait cet 
argent à faire dire des messes pour lui?... Sans doute, le frère 
du mort, ce religieux qui était en Palestine, ne la blämerait pas 
d'avoir détourné la somme pour ce pieux usage! Et. au même 
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moment, elle se récita une phrase de la lettre que le frère de 
son ami avait écrite autrefois de Bethléem, un lendemain de 
Noël. Cette phrase, elle ne l’avait pas oubliée, elle ne l’oublierait 
jamais ! Elle était gravée au plus profond de sa mémoire! Elle 
disait, cette phrase : « Pendant tout l'office de minuit, je n’ai pas 
cessé de penser à toi et à ton salut, mon cher Emmanuel, et, 
tandis que nos élèves chantaient le Gloria in excelsis, j'ai de- 
mandé à Notre-Seigneur qu’il t’accorde le courage de supporter 
sans révolte ta dure vie de labeur. » 

Elle aussi, autant que le religieux, autant que l'Église ma- 
ternelle, elle connaissait le prix d’une âme! Oui! elle allait 
faire dire des messes pour le charbonnier ! Ici, comme à Beth- 
léem, dans cette basilique immense, dans ce palais sacré tout 
éclatant de marbres précieux, on prierait fraternellement pour 
ce pauvre! Quelqu'un prononcerait encore son nom, il ne 
mourrait pas tout entier sur la terre!... Marguerite ne balança 
plus. Elle accosta un prêtre qui passait, lui remit l'argent, pré- 
cisa ses instructions, et, à discuter ces choses pratiques, un peu 
de sérénité rentra en elle. Quand elle sortit du sanctuaire, elle 
était presque apaisée. 

Au dehors, l'éclat de la lumière, la gaîté matinale la cho- 
quèrent comme une insulte. De nouveau, elle retomba dans ses 
tristesses. Sur la place de Lenche, où se tient un marché popu- 
laire, il y avait déjà toute une foule tumultueuse, — la foule 
bigarrée de l'invasion italienne. Des cris, des injures, s’entre- 
heurtaient dans l'air. Marguerite, froissée dans toutes ses pu- 
deurs, se répéta son ferme propos. Puis, par les ruelles 
boueuses aux maisons sordides et louches, elle redescendit, le 
cœur brisé, mais sans murmure, — vers tous ses devoirs. 


Louis BERTRAND. 
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FIN D'UNE RIVALITÉ SÉCULAIRE 


LA DERNIÈRE CONVENTION ANGLO-RUSSE 


Le traité anglo-russe du 30 août 1907 met fin à un antago- 
nisme qui était un objet d’inquiétudes générales depuis un 
siècle. L'accord règle de délicates questions de frontières, sources 
de tension, de difficultés et de dépenses pour les deux pays. Il 
légalise les positions qu'occupaient en fait dans l'Asie centrale la 
Russie et l’Angleterre. OEuvre de sagesse, il s'inspire heureuse- 
ment de principes concilians, d’un esprit d’abstention réci- 
proque, et repose sur cette vérité que toute politique, pour être 
saine et durable, doit être fondée sur des concessions mutuelles. 
Consacrant l'abandon du vieux système qui a conduit ces deux 
puissances à des annexions indéfinies, à des dépenses croissantes 
et à l’immobilisation d’une importante partie de leurs forces en 
Asie, il inaugure une politique qui témoigne d’un sens plus pra- 
tique de leurs intérêts. Mais l’importance internationale de ce 
document en dépasse le texte étroit. Rompent avec les traditions 
de jalousie qui existaient entre ces deux puissances, il fonde 
entre elles une paix durable. Il a une portée européenne supé- 
rieure encore à sa portée asiatique. Sa signature complète 
heureusement l’ensemble des accords dus à la haute initiative du 
roi Édouard VII, et dont le point de départ a été l'accord anglo- 
français. Il doit être considéré comme un des meil'eurs gages 
de la paix mondiale. Ce sont ces considérations que nous allons 
faire ressortir, après avoir exposé succinctement la marche de 
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l'expansion russe et de l’expansion anglaise en Asie centrale et la 
situation respective des deux parties en présence, au moment où 
a été signé l'accord anglo-russe. Ces détails sont indispensables 
à connaître pour être à même de se faire une appréciation exacte 
de la signification et de la portée de cet accord. 


I. — LES RIVALITÉS ANGLAISE ET RUSSE EN ASIE CENTRALE 
AU COURS DU XIX*° SIÈCLE 


Bien avant que leurs frontières fussent devenues limitrophes 
du Thibet, de la Perse et de l'Afghanistan, les Anglais, établis 
dans l'Inde, avaient été amenés à entrer en rapport avec ces 
pays. Dès la fin du xvin: siècle, et alors que leurs possessions 
étaient limitées au Bengale, ils nouaient des relations de com- 
merce et d'amitié avec le Thibet, à la suite de l’envoi d’une 
ambassade à Calcutta par le souverain de ce pays, qui priait la 
Compagnie des Indes de ne pas molester le roi du Népâl : son 
territoire venait d'être envahi par les troupes anglaises. La de- 
mande ayant été accueillie favorablement, les Anglais furent 
en retour très en faveur à Lhassa, et considérés comme des 
protecteurs et des alliés : le Thibet leur fut ouvert, et rien ne 
s’opposait à ce que ce pays gravitât dès lors dans l'orbite d'in- 
fluence de l'empire de l'Inde. Mais, abandonnant brusquement 
la politique d'alliance et d'amitié avec le Thibet, la Compagnie 
des Indes, quelques années plus tard, crut faire une affaire plus 
avantageuse en prenant le parti de la Chine contre ce pays. 
Outrés de ce manque de bonne foi, les Thibétains ne voulurent 
plus entendre parler des Anglais, et, pendant plus d’un siècle, 
leur fermèrent hermétiquement leur pays. 

Les relations avec la Perse et l'Afghanistan devaient être plus 
suivies et plus durables. Commencées au début du xix° siècle 
en vue de garantir l'Inde contre une attaque possible de Napo- 
léon et du tsar Paul I:", elles devaient se poursuivre, avec des 
vicissitudes et des péripéties diverses, tantôt dans le calme d’une 
paix relative, tantôt dans le trouble des guerres provoquées par 
la préoccupation d'assurer la sécurité de la frontière Nord-Ouest 
de l'Inde. Cette préoccupation a dominé, pendant tout le 
xix* siècle, la politique anglo-indienne en Asie centrale. Dès 
l'année 1800, elle déterminait le gouvernement de l'Inde à se faire 
un allié du chéikh de Kowéit. Ce port devait être pris comme 
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base d'opérations d’une armée anglo-indienne qui remonterait 
le cours de l'Euphrate pour aller prendre à revers les forces 
que la France pourrait diriger à travers la Perse sur l'Inde. C'est 
toujours cette préoccupation qui, la même année, décidait le 
gouvernement anglais à installer un résident à Mascate, et, en 
1803, un agent à Bassorah. En 1801, John Malcolm, envoyé 
d'Angleterre, réussissait de son côté à objenir de la cour de 
Téhéran un traité d'alliance perpétuelle contre la France. Après 
la paix de Tilsitt, qui abandonnait la Perse aux entreprises de la 
Russie, sir Gore Ouseley profitait de la situation pour resserrer 
les liens d'alliance avec le schah Feth-Ali, en même temps que 
toute facilité était donnée au lieutenant Pottinger et aux capi- 
taines Grant et Christie d'explorer la partie du pays confinant 
au golfe Persique. 

Napoléon tomba ; mais le danger que les Anglais redoutaient, 
une attaque possible de la frontière Nord-Ouest, ne disparut 
point avec lui. Les Russes avaient pris dans leurs préoccupa- 
tions la place des Français. Cantonnés au début du siècle en 
deçà de l'Oural et du Caucase et séparés des possessions anglo- 
indiennes par l'immense étendue des déserts du Turkestan, des 
steppes kirghises et du plateau de l'Iran, les Russes avaient en- 
trepris de descendre vers le Sud, et se rapprochaient progressi- 
vement de la frontière de l'Inde. Ils avaient commencé par dé- 
pecer l'Empire persan, pris une partie du Daghestan en 1797, 
l'autre partie en 1813, ainsi que le Chirwan et la côte sur la mer 
Caspienne jusqu’à l'embouchure de l’Araxe, les khanats d’Eri- 
van et de Nakitchewan en 1828, enfin l'Arménie persane jus- 
qu'à l'Ararat. Les Anglais, effrayés de ces progrès des Russes, 
eurent l’habileté de leur faire accepter, en 1834, un accord par 
lequel les deux puissances s’engageaient à maintenir la Perse 
comme État indépendant. Du côté de l'Iran, le péril put être 
considéré comme momentanément conjuré, mais ce ne fut que 
pour renaître sur un autre point, plus menaçant et plus 
pressant. 

Arrêtés du côté de l'Iran dans leur marche envahissante vers 
le Sud, les Russes, toujours tenaces dans leurs entreprises, re- 
portèrent leurs efforts dans la direction du Turkestan. Après 
avoir soumis les hordes kirghises, ils apparaissent en 1830 sur 
les bords de l’Yaxarte. La nouvelle causa un grand émoi à Cal- 
culta. Le gouvernement anglo-irdien, pressé de prendre les me- 
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sures que comportaient les circonstances, envoya à deux reprises, 
en 1830 et en 1837, Burnes en ambassade à Caboul; et, quand le 
chah de Perse que soutenait la Russie vint mettre en 1837 le 
siège devant Hérat, ce fut un officier anglais, Pottinger, qui dé- 
fendit la place. La Russie, ayant envoyé à son tour, en 1839, 
Viktevich en ambassade à Caboul, les Anglais ouvrirent les 
hostilités contre l'Afghanistan. Caboul fut occupé par une gar- 
nison anglaise; mais celle-ci, devant une insurrection générale 
de la population, dut évacuer deux ans après, le 21 no- 
vembre 1841, la capitale de l'Afghanistan, et les débris de 
l’armée anglaise furent massacrés dans les passes de Gundamak. 
Une nouvelle armée anglaise vint bien, l’année suivante, incen- 
dier, à titre de représailles, une partie de Caboul, mais l'exécu- 
tion faite, elle se retira. 

Cependant les Russes avançaient toujours. Dès 1840, leurs 
postes étaient sur l'Irtich et le Syr-Daria. En 1845, ils dirigeaient 
une première expédition contre Khiva: ils échouaient, il est vrai, 
mais réussissaient, en 1852, à prendre pied dans le khanat de 
Kokand. Ils enlevaient, en 1865, Tachkend et Khodjent, s’em- 
paraient en 1868 de Samarcande et obligeaient le khan de Bou- 
khara à accepter le protectorat de la Russie. Khiva succombait 
enfin, en 1873, sous les coups d’une seconde expédition, et, par 
ces dernières conquêtes, les possessions russes confinèrent à 
l'Afghanistan. 

Sur ces entrefaites, le souverain afghan, Dost-Mohammed, 
que les progrès des Russes effrayaient, s'était réconcilié avec les 
Anglais : par le traité conclu le 30 mai 1855 à Peïchawer (le pre- 
mier des traités anglo-afghans), il avait déclaré « qu’il y aurait 
paix et amitié perpétuelle entre l’Afghanistan et la Compagnie 
des Indes, et qu'il serait l'ami des amis et l'ennemi des ennemis 
de ladite Compagnie. » En revanche, les Anglais l’avaient aidé à 
reprendre Hérat, et, après sa mort, avaient donné, par le traité 
d’Ambala, trois millions à son fils Shere-Ali pour lui permettre 
de raffermir son pouvoir. Lors de la soumission de Boukhara 
et de la prise de Khiva, les Anglais étaient tout-puissans en 
Afghanistan. Profitant de cette situation, ils demandent aux 
Russes de déterminer la frontière commune entre leurs nou- 
velles possessions et ce pays. Ce fut l’objet du traité de 1872, 
par lequel les territoires au nord de l'Oxus furent reconnus 
appartenir à la Russie, et ceux au midi de ce fleuve à l’Afgha- 
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pistan. Ce dernier pays était reconnu implicitement comme placé 
dans l'Empire anglo-indien. 

Cette reconnaissance de fait de la situation prépondérante de 
l'Angleterre en Afghanistan fut confirmée en outre par le traité 
de Saint-Pétersbourg du 22 juillet-3 août 1887. De graves événe- 
mens s'étaient passés dans l'intervalle. Après la chute du minis- 
tère Gladstone, qui avait toujours pratiqué une politique de 
bienveillance et d'amitié avec l'Afghanistan, l'orientation de la 
diplomatie britannique s'était modifiée avec l'avènement de 
Disraéli, qui considérait l'emploi de la force comme le meilleur 
moyen de consolider l’Empire britannique. Par suite de cette 
conception, une politique active avait été inaugurée, et Shere- 
Ali ayant refusé de se plier aux exigences du gouvernement 
britannique, les troupes anglo-indiennes avaient envahi le pays, 
occupé Caboul et Candahar, détrôné Shere-Ali, et mis à sa place 
son fils Yacoub, auquel ils avaient imposé, le 26 mai 1879, le 
traité de Gundamak. Yacoub cédait la partie de l’Afghanistan 
située à l’orient de la chaîne des monts Souléiman, acceptait la 
présence d'un agent anglais d’origine européenne à Caboul et 
consentait à placer ses relations extérieures sous le contrôle du 
gouvernement anglo-indien. Un tel traité, qui faisait en réalité 
perdre au pays son indépendance, ayant amené une insurrection 
générale, le général Roberts entra de nouveau à Caboul, et 
Abdurrhaman, petit-fils de Dost-Mohammed, fut proclamé, le 
22 juillet 1880, au nom du gouvernement britannique, émir 
d'Afghanistan. Il dut toutefois commencer par souscrire aux 
clauses du traité de Gundamak et accepter notamment que, 
« puisque la Russie s'était engagée à s'abstenir de toute inter- 
vention politique en Afghanistan, il n'aurait pas de relations 
politiques avec une autre puissance que l'Angleterre et se confor- 
merait, dans ses relations extérieures, aux avis du gouverne- 
ment anglais. » Plus tard, le traité de 1887, qui fut provoqué 
par la brusque agression du général Komaroff sur des territoires 
situés au Sud-Est de l’oasis de Merv, entre l’Hériroud et le Mour- 
ghab que revendiquait l’émir d'Afghanistan, laissa bien à la 
Russie les districts contestés, mais affirma de nouveau la situa- 
tion privilégiée que l'Angleterre tenait, en vertu des accords anté- 
rieurs. L'accord anglo-russe du 11 mars 1895, qui a fixé une fois 
pour toutes la frontière entre l'Asie centrale russe et l’Afgha- 
nistan dans la région du Pamir, en laissant le Grand-Pamir à la 
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Russie et le Petit-Pamir à l'Afghanistan, a été le troisième in- 
strument diplomatique qui ait consacré d’une façon officielle la 
prépondérance anglaise sur le pays afghan. En dehors de ces 
traités, des affirmations du gouvernement russe, réitérées depuis 
quarante ans, sont venues montrer que la Russie n'avait aucune 
prétention sur l'Afghanistan et qu’elle regardait ce pays comme 
placé dans la sphère d'influence anglaise. C’est d’abord la lettre 
dans laquelle le prince Gortchakof, en novembre 1859, donne 
« l'assurance positive que Sa Majesté Impériale considère 
l'Afghanistan comme complètement en dehors de la sphère où 
la Russie peut être appelée à exercer son influence; » puis la dé- 
claration faite dans le même sens, en février 1874, par le chan- 
celier russe à lord Loftus, celle qui fut faite, en 1882, par l’am- 
bassadeur de Russie à Londres à lord Granville, celle enfin par 
laquelle M. de Giers, en 1883, faisait connaître « que le gouver- 
nement russe avait pris toutes Les mesures pour éviter tous rap- 
ports entre la Russie et l'Afghanistan, ce dernier pays étant consi- 
déré comme rentrant dans la sphère d'influence britannique. » 
Et c'est en toute vérité que récemment, le 20 octobre 1902, 
lord Cranborne pouvait affirmer que la Russie considérait 
l'Afghanistan comme en dehors de sa propre sphère d'influence. 

Dans ces dernières années, deux accords intervenus entre le 
gouvernement anglo-indien et l’émir d'Afghanistan ont resserré 
encore les liens qui unissent ce pays à l’Angleterre. La mission 
Mortimer Durand a obtenu, en 1893, de la part de l’'émir Abdur- 
rhaman confirmation de ses engagemens antérieurs, et, pour le 
dédommager de lu cession de ses territoires à l'Est des monts 
Souleïman, lui a alloué une somme annuelle de trois millions de 
francs. Par un second accord conclu en 1905, Habib-Oulla, suc- 
cesseur d’Abdurrhaman, s’est engagé « à remplir les clauses des 
accords signés par son père avec la Grande-Bretagne au sujet 
des affaires extérieures et intérieures de l'Afghanistan, et à n'y 
contrevenir par aucune action et par aucune promesse. » Sous 
ces termes, il faut entendre les accords conclus entre le gouver- 
nement anglo-indien et Abdurrhaman au moment de l'accession 
au trône de ce dernier et lors de la mission de sir Mortimer 
Durand, en 1893, à Caboul. 

Mais la lutte d'influence entre Anglais et Russes, close par 
ces traités en Afghanistan au bénéfice de l’Angleterre, devait 
se transporter en ces dernières années sur un autre terrain : 
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le Thibet. De ce côté, le gouvernement anglo-indien avait pris 
l'avance en faisant occuper dès le milieu du xix° siècle par son 
vassal, le maharajah de Cachemire, le pays au delà de l’Hima- 
laya qu'on est convenu d'appeler le Petit Thibet et le Moyen 
Thibet. En 1888, il mettait la main sur la vallée du Sikkim, 
qu'on considère comme la meilleure route entre le Grand 
Thibet et l'Inde, et cherchait à nouer des relations d'amitié avec 
le Taschi-Lama, de Chigatsé, l'un des deux chefs de la hiérar- 
chie monacale lamaïque et le rival du Dalaï-Lama, de Lhassa. 
Menacé à la fois dans son autorité politique et religieuse, ce 
dernier chercha à s'appuyer sur la Russie qui accueillit favora- 
blement ses ouvertures, et l’on vit, en 1897, arriver avec une 
escorte à Lhassa le major Kozloff, et un sujet russe, Djorgieff, 
qui prit en mains la direction des affaires civiles et fut en outre 
nommé grand maître de l'artillerie et ministre du trésor. En 
même temps des personnages thibétains chargés de missions 
secrètes allaient à Livadia et à Saint-Pétersbourg, et une cin- 
quantaine de sujets russes bouddhistes étaient installés dans les 
principaux monastères du Thibet. En présence d’une situation 
qui établissait d'une manière prépondérante et même exclusive 
l'influence russe à Lhassa, le gouvernement anglo-indien ne vit 
d'autre parti à prendre que de brusquer les choses. A la tête 
d'une expédition, le colonel Younghusband fit son entrée à 
Lhassa le 3 août 1904. Le Dalaï-Lama dut prendre la fuite; le 
Taschi-Lama, l’ami des Anglais, fut proclamé à sa place, et un 
traité régla les relations qui devaient exister désormais entre le 
gouvernement de l'Inde et le Thibet. Aux termes de ce traité, 
trois marchés sont ouverts sur la frontière, à Yatoung, à Gyantsé 
et à Zartok; un tarif avec suppression des douanes intérieures 
est établi; une indemnité de guerre est stipulée, et la vallée de 
Chumbi occupée jusqu'au paiement de cette indemnité ; Les forts 
de la frontière sont démantelés. De plus, il est entendu que, 
sans le consentement de la Grande-Bretagne, nulle portion du 
territoire thibétain ne pourra être vendue, louée ou hypothéquée 
à une puissance étrangère. Aucune puissance étrangère ne 
pourra s’immiscer à un titre quelconque dans le gouvernement 
ou l'administration des affaires du Thibet; ni envoyer en ce pays 
des agens pour s’y occuper de la conduite des affaires; ni y 
obtenir l’autorisation de construire des routes, des chemins de 
fer, des télégraphes, ou d'exploiter des mines. 


rome xLu. — 4907. , 
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II. — SITUATION RESPECTIVE DE L'ANGLETERRE ET DE LA RUSSIP 
EN ASIE CENTRALE AU MOMENT DU TRAITÉ ANGLO-RUSSE 


Ainsi, à la veille du traité anglo-russe, la position des deux 
rivaux pour la prépondérance dans l'Asie centrale était la sui- 
vante. Au Thibet, l'Angleterre avait partie gagnée. Elle s'était 
fait sa part dans le commerce du Thibet et avait exclu de ce 
commerce toute autre puissance. La Russie avait bien protesté 
au début des opérations du colonel Younghusband, mais ses pro- 
testations étaient restées vaines, et elle n’avait pu insister autre- 
ment, engagée qu'elle était dans la lutte terrible qu'elle soute- 
nait contre le Japon. En Afghanistan, l'influence anglaise était 
prépondérante, exclusive, et cette situation privilégiée était 
reconnue et acceptée en fait et en droit, à la fois par les souve- 
rains afghans et par la Russie. En Perse, au point de vue poli- 
tique, les deux puissances, liées par l'accord de 1834 et par des 
déclarations postérieures qui garantissaient l'indépendance de la 
Perse, étaient sur un pied égal. Mais, au point de vue écono- 
mique, il n’en était plus de même : l'influence russe dominait 
dans le Nord, le commerce anglais dans le Sud. L'infiltration 
russe s'était rendue maîtresse des marchés de Recht, de Tauris, 
de Téhéran. Les soixante-quinze millions d’affaires qu'a faites 
Recht en 1906 avec le reste du monde passaient entièrement par 
les mains des importateurs et des exportaleurs russes: Ce sont 
des Russes qui avaient construit la route entre Enzeli et Téhé- 
ran, et toutes les entreprises de transports dans cette région 
leur appartenaient. Seuls leurs navires avaient le droit de navi- 
guer sur la Caspienne et, en conséquence, le monopole du com- 
merce leur appartenait dans cette région. 

D'autre part, l’Angleterre tient de beaucoup la première 
place dans le mouvement commercial du Sud de la Perse. Pour 
Bender-Abbas, le principal port du littoral méridional persan, 
les importations de l'Inde et des ports anglais représentaient, 
en 1904, 78,6 pour 100; en 1905, 72,8 pour 100; et en 1906, 
56 pour 100 des importations totales, proportion décroissante, 
il est vrai, mais qui ne pouvait être attribuée qu’à la situation 
troublée de la Perse et qu'on peut considérer comme passa- 
gère. Les exportations persanes, vià Bender-Abbas, à destination 
de l'Inde et de l'Angleterre n'avaient en tout cas pas subi le 
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contre-coup de ces troubles, car elles sg maintenaïent, en 1904, 
1905 et 1906, à 81 pour 100 des exportations totales. Sur 173 
vaisseaux ayant touché ce port en 1906, 155 étaient anglais 
et 10 russes. 

Dans le golfe Persique même, les Anglais avaient à peu près 
monopolisé à leur profit le mouvement commercial. Entre le 
détroit d'Ormuz et l'embouchure du Chatt-el-Arab, quarante 
navires contre un étaient anglais. Sur un total de 71 125 000 francs 
représentant la valeur des importations du golfe Persique 
en 1900, 62 675 000 francs représentaient la part du commerce 
anglo-indien, et la proportion était la même pour le chiffre des 
exportations qui s’élevaient à 52 175 000 francs. Deux fois par 
mois, des paquebots partaient d'Angleterre à destination du 
golfe, qui était en outre mis en communication avec Bombay 
par une ligne de navigation. Une bonne partie du littoral avait 
été placée sous l'influence politique de l'Angleterre. Sur la côte 
arabique, cette puissance avait fait accepter son protectorat à la 
petite république de Kowéït, non loin de l'embouchure du Chatt- 
el-Arab, occupé plus au Sud les îles Bahréïn, signé des traités 
politiques avec les chefs des tribus de la côte des Pirates, depuis 
la partie du littoral à hauteur des îles Bahréïn jusqu’au cap 
Masandam qui commande l'entrée du détroit d'Ormuz. Elle 
tenait sous sa dépendance l’État d'Oman dont elle pensionnait 
le Sultan. Sur la rive persane, de l’autre côté du golfe, elle 
s'était installée à Gualior et avait mis une garnison de cipayes de 
l'Inde à Djask, à l'entrée du détroit d'Ormuz. Pour surveillerle 
commerce et pour assurer la domination de l'Angleterre, cinq 
résidens politiques étaient fixés à Mascate, Kowéïit, Bender- 
Abbas, Bahréïn, Boushire. Le plus élevé d’entre eux, celui de 
Boushire, vrai maître dans ces parages, était appelé « le roi 
du golfe Persique » par les riverains: le golfe lui-même était 
considéré comme un lac anglais. 

En somme, et quoi qu'on en ait dit, des deux puissances en 
lutte en Asie, c’est l’Angleterre, et non la Russie qui, depuis 
un siècle, avait déployé le plus d’effuits pour s'assurer cette 
hégémonie ‘et accaparer le plus de peuples et de royaumes. 
Partie du cours moyen du Gange au commencement du siècle 
dernier, elle s'était élevée progressivement vers le Nord, s’em- 
parant de tout le cours du Gange et des hautes vallées de 
l’Indus. Elle avait soumis le Cachemire et, franchissant les crêtes 
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de l'Himalaya, avait assujetti le Petit et le Moyen Thibet, dépassé 
les cimes lointaines du Karakorum et du Kouen-lun et poussé 
une pointe extrême à Chahidoulla, sur l’Yarkand, en plein 
Turkestan chinois. Enfin, le traité de Lhassa lui avait donné la 
prépondérance au Grand Thibet. A l'Ouest, elle avait détruit 
l'empire Sikh, annexé le Pendjab, franchi le moyen Indus, 
annexé l'Afghanistan anglais jusqu'aux monts Souleïman, sous- 
trait le reste de l'Afghanistan à toute autre influence que la 
sienne. Elle avait atteint ainsi le cours du moyen et du haut 
Oxus, à un point où jamais maître de l'Inde n'avait pu parvenir 
et était devenue limitrophe des possessions russes. Tout le 
Béloutchistan lui était soumis. 

Descendue du Caucase, la Russie s'était incorporé la Géorgie, 
avait soumis les Tcherkesses et autres peuplades mahométanes, 
conquis l'Arménie persane, pris Kars et Batoum et poussé jus- 
qu’à l’Ararat et l’Araxe. Elle s'était ainsi créé une province de 
Transcaucasie, mais elle avait dû s'arrêter de ce côté à plus de 
1 000 kilomètres de la frontière de l'Inde. Il est vrai qu’elle avait 
su, dans ces vingt dernières années, acquérir une influence 
considérable à la cour même de Téhéran. Elle avait fait prêter, 
par l'intermédiaire de la Banque russe des Prêts, établie à Téhé- 
ran, 22 millions de roubles à Mozaffer-ed-Dine, lors de son avè- 
nement, et avancer deux autres emprunts en 1901 et 1902. Cette 
banque lui assurait le monopole financier dans la Perse septen- 
trionale. Entin, un général russe était à la tête, à Téhéran même, 
d’une brigade cosaque, formée d’élémens indigènes instruits et 
élevés à la russe et qui constituait la meilleure garde du shah. 

De l’autre côté de la Caspienne, les progrès des Russes avaient 
été plus marqués. Par bonds successifs, ils s'étaient portés au 
cours du xIx° siècle de l'Oural à la base des monts Thian-Chan 
et avaient atteint la frontière de Chine, occupant ainsi tout le 
bassin du Syr-Daria, la rive droite de l’Amou-Daria, et la rive 
gauche de ce fleuve jusqu'au cours de l’Attrek. C’est une sur- 
face plus grande que celle de la France. Mais, à part les hautes 
vallées situées à l'Orient. à la base des monts, comme celles de 
Ferganiah et de Samarcande, et quelques oasis comme celles 
de Khiva et de Merv, la majeure partie n’était que steppes et 
déserts. Encore la Russie, s'étant laissé devancer par l'Angleterre 
sur le haut Oxus, n’avait-elle pu atteindre le pied de l'Hindou- 
Kouch, qui est la limite naturelle du Turkestan. 
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Non contente cependant d’avoir par delà l’Hindou-Kouch, le 
Karakorum et l'Himalaya, transformé le Béloutchistan, l’Afgha- 
nistan et le Thibet en autant de glacis de la frontière Nord- 
Ouest de l'Inde, l'Angleterre a cherché, tout récemment encore, 
à augmenter la sécurité de son empire anglo-indien par des 
alliances et des traités. Le traité de Portsmouth, qui a mis fin 
à la guerre russo-japonaise, n’était pas encore signé que, pro- 
fitant de l’état de choses nouveau, créé en Extrême-Orient, elle 
a conclu avec le Japon, le 13 août 1905, un traité aux termes 
duquel il est stipulé que la Grande-Bretagne, « ayant un intérêt 
spécial dans tout ce qui concerne la sécurité de la frontière de 
l'Inde, le Japon reconnaît son droit de prendre à proximité de 
cette frontière telles mesures qu'elle jugera nécessaires pour sau- 
vegarder ses possessions de l'Inde. » Partout, dit l’article 1°, 
où quelques-uns de ces droits et de ces intérêts seraient 
menacés, les deux gouvernemens doivent communiquer l'un 
avec l’autre pleinement et franchement, et considérer en com- 
mun les mesures à prendre pour sauvegarder ces intérêts et 
ces droits. Expliquant le sens de ces déclarations, l’article 2 
ajoute que si, par suite d’une attaque non provoquée ou d'une 
action agressive, une des deux parties contractantes est impli- 
quée dans une guerre pour la défense de ses intérêts territoriaux 
ou de ses intérêts spéciaux, l’autre partie viendra immédiate- 
ment au secours de son alliée, fera la guerre en commun et 
conclura la paix d’un accord mutuel avec elle. De par ce traité, 
l'Angleterre était laissée maîtresse de faire ce qu’elle voudrait dans 
les pays voisins de la frontière Nord-Ouest des Indes, y compris 
la Perse; et le Japon devait mettre ses forces à sa disposition, 
dans le cas où une puissance étrangère quelconque s'opposerait 
par la force à son action. D’aucuns ont prétendu que la Russie 
seule était visée dans ce cas, car seule elle est en mesure, par 
la contiguité de ses frontières et de celles de l’Inde, d'envoyer 
une armée sur le plateau de l'Iran et dans les hautes vallées 
afghanes. 

Ces détails sur les résultats de la marche envahissante de 
l'Angleterre et de la Russie en Asie Centrale, et sur leur situation 
politique et économique respectives dans les pays à proximité 
de l'Inde, sont indispensables à connaître pour bien apprécier les 
considérations qui ont pu déterminer les deux puissances à 
conclure un accord. Dans ces derniers temps, le champ de luttes 
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d'influence entre elles s'était beaucoup rétréci. L'Afghanistan, le 
Thibet et le golfe Persique, où l'Angleterre avait acquis une 
situation privilégiée, étant hors de cause, le litige ne pouvait 
porter sérieusement que sur la Perse continentale. Et même, 
dans ce pays dont la Russie et l'Angleterre avaient déclaré à 
diverses reprises vouloir maintenir l'indépendance et l'intégrité 
territoriale, la lutte ne pouvait se poursuivre sur le terrain 
politique; ‘elle se trouvait bornée au domaine économique; 
encore chacune des deux parties en présence avait-elle circon- 
scrit son action dans une région qu'elle s'était soigneusement 
réservée. Un terrain d'entente était tout trouvé, et il} était d’au- 
tant plus aisé de s’y tenir que les circonstances l'avaient imposé 
depuis la première moitié du xrx° siècle et qu'on s’y était tou- 
jours tenu depuis : c'était la continuation de la politique adoptée 
dès 1834 par l'Angleterre et la Russie à l'égard de la Perse. Le 
gouvernement russe et le gouvernement anglais pouvaient main- 
tenir l'intégrité de cet État comme par le passé. Ils n’avaient 
qu’à se mettre d'accord pour l'avenir sur la part qu'ils enten- 
daient, au point de vue économique, s’attribuer. 

Sans doute, il n'existait, tous comptes faits et toutes consi- 
dérations pesées, aucune opposition radicale entre les intérêts 
de l'Angleterre et de la Russie; mais c’est ici le lieu de se 
demander si ces deux puissances avaient avantage à conclure 
une entente qui réglât leur situation respective sur le plateau 
de l'Iran et le long de la frontière du Turkestan et de l'Inde. 

On concevra sans peine que la marche de la Russie et de 
l'Angleterre, au-devant l’une de l’autre en Asie Centrale jusqu'à 
ce qu'elle se rencontrassent sur les bords de l’Oxus, n'ait pas 
été sans créer un sentiment de malaise et de méfiance entre 
Londres et Saint-Pétersbourg. Les Anglais surtout étaient hantés 
par la perspective d’une attaque possible de leur frontière Nord- 
Ouest, et par le spectre des troupes cosaques débouchant dans 
la haute vallée de l’Indus. A certains momens, ce malaise avait 
provoqué un état de tension d’où aurait pu sortir un conflit 
entre « l'Ours et la Baleine. » On avait été à deux doigts de la 
guerre en 1884, lors de l'attaque des avant-postes près de Pen- 
djeh par le général Komaroff. La prudence et la sagesse des 
deux gouvernemens avaient alors arrangé les choses, et fort 
heureusement pour eux. On peut en effet se demander si les 
avantages qu'eût retirés le vainqueur eussent valu les risques 
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de la lutte. En supposant l'écrasement total de son adversaire, 
l'Angleterre ne pouvait guère ajouter à son empire anglo-indien 
que les steppes et les quelques oasis du Turkestan russe, contrées 
lointaines et dont l'administration aurait été plutôt onéreuse! 
D'autre part, quel surcroît de forces auraient apporté à la Russie 
des conquêtes dans l'Inde ? Laissés libres de leurs destinées, les 
Hindous seraient tombés dans l’anarchie. Incorporée à la Russie, 
l'Inde aurait été plutôt un élément de dissolution de l’Empire 
russe. Quelle force de cohésion aurait eu un État démesuré, 
qui se serait étendu des mers polaires aux environs de l’Équa- 
teur, englobant toutes sortes de populations et de civilisations 
disparates, et ayant son centre de gravité non plus à Saint- 
Pétersbourg, mais à Calcutta ? Et pour obtenir pareil résultat, 
il aurait fallu soutenir une lutte qui aurait embrasé l'Europe 
et l'Asie et épuisé les forces du vainqueur comme celles du 
vaincu. C’est pourquoi, sans doute, le gouvernement russe s’est 
toujours défendu d’avoir des visées sur l'Inde et a fait des 
déclarations en ce sens chaque fois que l’occasion s’en est pré- 
sentée. Et c’est aussi la raison pour laquelle, lorsqu'on croyait 
les deux adversaires sur le point d'en venir aux mains, on voyait 
tout se terminer par des arrangemens amicaux et de nouveaux 
accords. Les circonstances critiques par lesquelles sont passées 
les relations anglo-russes en Asie Centrale ont presque toujours 
été provoquées par des agens locaux subalternes, atteints de 
celle /uror consularis qu'on retrouve chez bon nombre de 
fonctionnaires dans les terres lointaines, et dont le gouvernement 
central est obligé de refréner le zèle intempestif. Les diplo- 
mates de Saint-Pétersbourg, qu'on a souvent accusés d’ambition 
démesurée, ont fait preuve au contraire, au cours ‘du xix° siècle, 
d'une constante modération. Ils ont consenti à respecter et à 
maintenir l'intégrité territoriale de la Perse, ont laissé annexer 
le Béloutchistan, ont reconnu l'influence anglaise en Afghanis- 
tan, ont laissé s'étendre l'Empire anglo-indien au delà du Kouen- 
lun et n'ont pas protesté contre le récent traité anglo-thibétain. 

Toutefois, malgré l'intérêt évident qu'il y avait pour eux à 
éviter un conflit armé, la situation, en l'absence de tout règle- 
ment général et définitif des questions pendantes, n’en restait 
pas moins imprécise aux frontières de l'Iran, du Thibet et 
de l'Afghanistan. Des heurts, des froissemens, des collisions 
locales étaient à craindre ; des incidens comme celui du général 
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Komaroff pouvaient à tout instant surgir. L'’anxiété subsistait 
dans Les esprits, la confiance réciproque ne pouvait que diffci- , 
lement exister entre les deux gouvernemens, et ce manque de 
quiétude avait pour eux de graves inconvéniens : il paralysait 
leur action diplomatique en Europe et les obligeait à entretenir de 
gros effectifs dans leurs territoires d'Asie. Soit sur le terrain di- 
plomatique, soit sur le terrain militaire, les deux nations étaient 
gênées dans leur liberté d'action. C’est ainsi que la Russie avait 
dû, pendant la guerre russo-japonaise, retenir en Transcauca- 
sie et dans la Transcaspienne des armées qui auraient été à leur 
vraie place dans les plaines de Mandchourie. D'autre part, le 
gouvernement anglo-indien, malgré les résultats de la guerre 
russo-japonaise et la conclusion du traité anglo-japonais du 
12 août, s'était vu obligé d'élaborer un nouveau plan d'organi- 
sation et d'entraînement de l’armée des Indes. Le résultat devait 
en être d'augmenter les forces réparties sur la frontière du Nord- 
Ouest, sur l’Indus et à la frontière du Béloutchistan, et de rendre 
plus rapide la concentration sur ces points de toutes Les forces 
anglo-indiennes. 


III. — LE TRAITÉ ANGLO-RUSSE ET SA SIGNIFICATION 


Du moment que l'expansion russe n'avait pas pour but né- 
cessaire et défini la conquête de l'Inde, pas plus que la sécu- 
rité de l'Inde ne commandait la conquête du Turkestan russe, 
et, puisque leurs intérêts n'étaient pas tellement opposés que 
les deux États ne pussent vivre l’un à côté de l'autre au pied de 
l'Hindou-Kouch, il y avait lieu de se demander s'il n'était pas 
possible, autant qu’il était désirable, d'arriver entre Russes et 
Anglais à une entente. Beaucoup avaient fini par se déclarer en 
faveur de cette solution : elle comptait aussi en France de 
chauds partisans. 

Les uns et les autres se disaient, non sans raison, que des 
difficultés aussi délicates, à coup sûr, que celles qui mettaient 
en opposition la Russie et l'Angleterre en Asie, avaient été dé- 
nouées au cours de ces dernières années, grâce à une bonne 
volonté et un esprit de concessions réciproques. Pourquoi un 
compromis du même genre n’interviendrait-il pas de même entre 
Londres et Saint-Pétersbourg ? Le rôle économique à jouer par 
les deux puissances en Perse était, il est vrai, la grosse difficulté 
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du problème; mais, puisque aucun obstacle insurmontable ne 
s'opposait à une coopération amicale, pourquoi les deux États 
intéressés n’arriveraient-ils pas à définir le genre d'exploitation 
que chacun désirait se réserver, ou pourquoi ne serait-il pas 
procédé par eux à une délimitation de leurs sphères d'influence 
économique en territoire persan ? D'ailleurs, le temps qui est, 
comme on sait, un grand maître, travaillait lui-même dans ce 
sens et orientait les relations anglo-russes vers la conciliation. 
L'idée d’une entente ne provoquait plus, au delà de la Manche, 
et sur les bords de la Néva, les mêmes protestations qu’autre- 
fois. Et, dès avant la guerre russo-japonaise, sous l'impression 
de la détente produite, des pourparlers étaient engagés entre les 
deux gouvernemens sur les questions d’Asie Centrale. La guerre 
les interrompit, il est vrai. Mais aussitôt qu’elle fut terminée, 
le gouvernement anglais jugea le moment opportun pour 
reprendre la conversation sur ce sujet. 

En même temps qu'était signé le traité anglo-japonais du 
30 août 1905, lord Lansdowne adressait à sir Charles Hardinge 
une lettre imprimée et rendue publique en même temps que le 
traité, et dans laquelle il s’attachait à dissiper les inquiétudes 
de ceux qui, parmi les Russes, voyaient dans cette alliance une 
menace et déclaraient que c’en était fait de l’entente escomptée 
entre l’Angleterre et la Russie. Cette invitation fut comprise à 
Saint-Pétersbourg. Quelque temps après, à Algésiras, dans l'in- 
tervalle des séances de la conférence, une conversation que favo- 
risaient discrètement nos plénipotentiaires s’engageait entre les 
représentans de l’Angleterre et de la Russie, sir Arthur Ni- 
cholson, sir Donald Mackenzie Wallace et le comte Cassini. 
Continuées à Saint-Pétersboug et à Londres, ces négociations 
ont, après une durée d’un an, abouti à la convention du 
30 août 1907 qui a réglé les futures relations anglo-russes en 
Perse, en Afghanistan, au Thibet, et dans le golfe Persique, 
c'est-à-dire dans tous les pays limitrophes de l’Inde et des pos- 
sessions russes en Asie. La convention vise la Perse, l’Afgha- 
aistan et le Thibet, et une lettre annexée de sir Edward Gray à 
sir Arthur Nicholson, ambassadeur de Russie, est relative au 
golfe Persique. 

Le préambule de la convention expose le sincère désir de 
l'empereur Nicolas et du roi Édouard de régler à l'amiable les 
diverses questions qui touchent aux intérêts de leurs États sur le 
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continent asiatique, et de conclure en conséquence des accords 
destinés à écarter toute cause de malentendus entre la Russie et 
la Grande-Bretagne dans ces questions. 

En ce qui concerne la Perse, les deux puissances s’engagent 
à en respecter l'indépendance et l'intégrité. Désirant maintenir 
l'ordre dans le pays et assurer son développement pacifique sur 
la base du régime de la porte libre; considérant que les deux 
puissances ont chacune, pour des raisons géographiques et éco- 
nomiques, un intérêt spécial au maintien de la paix dans cer- 
taines provinces persanes, voisines de la frontière russe d’une 
part, de la frontière de l'Afghanistan et du Béloutchistan de 
l’autre, les deux parties contractantes décident, pour ce qui est 
de la Grande-Bretagne, qu’elle n’appuierait pas pour elle-même 
et n’appuiera pas, au profit de sujets britanniques ou de sujets 
d'une tierce puissance, des demandes de concessions politiques 
ou commerciales (chemins de fer, banques, télégraphes, routes, 
transports, assurances), au Nord d’une ligne reliant Kasri-Chirin, 
Ispahan, Yezd, Khaki, et aboutissant à la jonction des frontières 
de la Perse, de la Russie et de l'Afghanistan, et qu’elle ne s'op- 
posera pas aux demandes de concessions faites dans cette région 
avec l'appui du gouvernement russe. La Russie fournit un en- 
gagement correspondant en ce qui concerne la région au Sud 
d’une ligne s'étendant de la frontière afghane à Ghazik, Biredjan, 
Kerman et Bender-Abbas. Entre ces deux régions ainsi réservées 
à l'influence anglaise et à l'influence russe, une troisième zone 
reste neutre, où la Russie et la Grande-Bretagne s'engagent à ne 
pas s'opposer, sans entente préalable, à l’octroi de concessions 
à leurs sujets. Des articles spéciaux sont réservés à l'affectation 
du revenu des douanes au service des emprunts, et à l'organi- 
sation d’un contrôle des garanties financières affectées aux 
emprunts si le besoin s’en fait sentir : ces mesures doivent être 
prises d’un commun accord. 

En Afghanistan, la question de l'influence anglaise est réglée 
par cinq articles qui portent en substance que l’Angleterre n'a 
pas l'intention d'y modifier la situation politique, qu’elle n'y 
exercera son influence que dans une direction pacifique, qu’elle 
n'y prendra pas et n’engagera pas l'Afghanistan à y prendre 
des mesures contre la Russie. De son côté, le gouvernement russe 
reconnaît l'Afghanistan comme hors de sa sphère d'influence 
et consent à se servir de l'intermédiaire du gouvernement bri- 
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tannique dans toutes ses relations politiques avec lui. Il recon- 
naît le traité anglo-afghan de 1905 et s’interdit d'envoyer les 
agens dans le pays ou d'intervenir dans son administration. 
Seules, des questions locales intéressant le voisinage de la Russie 
et de l'Afghanistan pourront être réglées par des fonctionnaires 
des deux pays. Le principe de l'égalité commerciale est pro- 
clamé. La Russie et l'Angleterre s'entendront pour envoyer, si 
elles le jugent nécessaire, des agens commerciaux en territoire 
afghan. 

Pour ce qui est du Thibet, l’Angleterre et la Russie recon- 
naissent sur lui les droits suzerains de la Chine; elles s’en- 
gagent à respecter son intégrité territoriale, à s'abstenir de toute 
ingérence dans son administration intérieure, et à ne traiter 
avec lui que par l’entremise du gouvernement chinois. Toute- 
fois, il ne pourra être mis obstacle aux relations directes des 
agens commerciaux anglais avec les autorités thibétaines prévues 
par la convention Younghusband de 1904 et par la convention 
anglo-chinoise de 1906. Les sujets bouddhistes anglais et russes 
pourront entretenir des relations religieuses avec les chefs boud- 
dhistes du Thibet; mais les gouvernemens anglais et russes ne 
toléreront pas que ces relations puissent créer des antagonismes. 
Ils n’enverront ni l’un ni l'autre de représentans à Lhassa, et ne 
chercheront à obtenir, soit pour leur propre compte, soit pour 
celui de leurs sujets, aucune concession de chemins de fer,routes, 
télégraphes et mines, ou d’autres droits au Thibet. Ils veilleront 
enfin à ce qu'aucune partie des revenus du pays ne puisse être 
engagée tant à la Grande-Bretagne et à la Russie qu’à leurs 
sujets. 

Enfin, pour le golfe Persique, il est spécifié, dans la lettre de 
sir Edward Grey à sir Arthur Nicholson annexée à la conven- 
tion, que le gouvernement russe, au cours des négociations qui 
ont préparé et amené la conclusion de cet arrangement, a 
déclaré explicitement qu'il ne niait pas les intérêts spéciaux de 
la Grande-Bretagne dans le golfe Persique. Le gouvernement 
britannique a formellement pris note de cette déclaration, esti- 
mant qu'il est désirable de confirmer à nouveau, d’une façon 
générale, les déclarations antérieures relatives aux intérêts bri- 
tanniques dans le golfe Persique et d'affirmer une fois de plus 
l'importance qu'il y a à maintenir ces intérêts, qui sont le résultat 
de l’action britannique dans ces eaux depuis plus de cent ans. 
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Au point de vue de la nature des relations futures anglo- 
russes et de la répartition des zones d'influence en Asie Cen- 
trale, la valeur et la signification du traité ressortent des 
données que nous avons exposées précédemment sur la situation 
territoriale et économique acquise, et sur les déclarations et 
engagemens antérieurs des deux gouvernemens. Les clauses qu'il 
contient doivent être rapprochées des faits principaux de l'his- 
toire de la rivalité de l'Angleterre et de la Russie en Asie. 

Tout d'abord, les premières réflexions que le traité du 30 août 
inspire, en ce qui touche le Thibet et l'Afghanistan, c’est que les 
parties contractantes se sont mises d'accord pour maintenir les 
deux pays fermés aux étrangers, régime d'autant plus facile à 
appliquer qu’il répond aux habitudes et aux désirs aussi bien du 
gouvernement de Lhassa que de celui de Caboul. Toutefois, si 
la Russie stipule que l'Angleterre ne pourra porter aucune 
alteinte à l'indépendance administrative et à l'intégrité territo- 
riale de l'Afghanistan, elle reconnaît l'existence d’une sorte de 
protectorat diplomatique anglais sur ce pays, puisqu'elle s'engage 
à ne communiquer avec lui que par l'intermédiaire du gouver- 
nement britannique. Au Thibet, au contraire, les deux parties 
contractantes se mettent exactement sur le même pied. Elles 
s’effacent toutes deux devant le protectorat chinois, renoncent à 
entretenir des agens à Lhassa, déclarent même qu'elles ne 
demanderont aucune concession d'aucune espèce pour leurs 
nationaux, et, si tout au plus Les rapports commerciaux anglo- 
thibétains sont maintenus par le traité, c'est qu'on ne pouvait 
évidemment faire disparaître la situation géographique qui met 
l'Inde anglaise beaucoup plus à portée du Thibet habité que 
le Turkestan russe. 

L’Afghanistan et le Thibet continueront donc, de par le 
traité du 30 août, à mener une vie recluse. Il n’en pouvait être 
de même pour la Perse, pénétrée déjà par le commerce anglais 
et le commerce russe, et où des banques anglaises et russes, sou- 
tenues par la politique de leur pays, se faisaient concurrence et 
entretenaient une rivalité active, complexe, comme l’est une vie 
déjà assez développée. La Russie et l'Angleterre divisent la Perse 
en deux zones d'influence, l’une russe et l’autre anglaise séparées 
par une zone neutre, y assurent par des stipulations parti- 
culières les garanties des Banques dont elles ont suscité la créa- 
tion, et y prévoient l'établissement d’un condominium financier. 
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D'aucuns auront remarqué qu’en consacrant la fermeture du 
Thibet, et en s’interdisant tout empiétement territorial et admi- 
nistratif en Afghanistan, l'Angleterre semble perdre une partie 
du terrain que les armes, la politique et les traités antérieurs lui 
avaient assuré. Au Thibet, elle renonce à la prépondérance exclu- 
sive qu’elle tenait du traité Younghusband, et abandonne le 
plan de lord Curzon. En Afghanistan, qui avait été reconnu 
maintes fois par la diplomatie russe comme étant dans la zone 
d'influence anglaise, et cela sans réserves d'aucune sorte, l’An- 
gleterre se laisse imposer désormais de nombreuses restrictions 
à son action. Elle s’interdit vis-à-vis de la Russie d’annexer des 
territoires afghans et de s’immiscer dans les affaires intérieures 
du pays. De plus, l'Afghanistan devient vis-à-vis d’elle, d’un 
État allié qu’il était précédemment, et pouvant coopérer d’une 
manière active à toute action offensive contre la Russie, une 
sorte d'État neutralisé en quelque sorte au point de vue mili- 
taire et ne pouvant être utilisé comme front d'attaque contre le 
Turkestan russe. En Perse, la délimitation des sphères d’in- 
fluence donne à la Russie la part du lion. La zone d'influence 
russe est de beaucoup la plus étendue : elle comprend à peu 
près toute la Perse septentrionale, et elle contient les parties les 
plus riches du pays : l’Aderbaïdjan et le Khorassan notamment, 
avec le siège du gouvernement, Téhéran, et les villes Les plus 
importantes : Tauris, Ispahan, Yedz, Recht, Mesched. On est 
étonné au contraire du peu d'étendue de la zone d'influence 
anglaise qui ne comprend que l'angle Sud-Est du territoire 
persan, d’une étendue deux fois moins considérable que celle de 
la zone d'influence russe. On s'attendait à autre chose après l’atti- 
tude prise par la politique britannique pendant ces dernières 
années, et lorsqu'on annonçait le cloisonnement de la Perse en 
sphères d'influence, on se représentait volontiers la ligne de 
démarcation comme coupant toute la largeur du pays, et com- 
prenant tout le Sud de la Perse dans la zone anglaise. En outre, 
la faible étendue de pays réservée à l'Angleterre, consiste surtout 
en ce que lord Salisbury aurait appelé des terres légères. Le 
désert de Lout, où l'armée d'Alexandre le Grand faillit périr de 
privations, en compose la majeure partie. 

Mais à ces concessions de l'Angleterre correspondent des 
concessions parallèles de la part de la Russie. Celle-ci admet la 
Grande-Bretagne sur le même pied qu’elle pour la surveillance 
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des affaires persanes ; elle lui reconnaît des intérêts spéciaux 
dans le golfe Persique. Ces deux concessions compensent ce que 
l'Angleterre a pu céder d'autre part. En faisant prêter par la 
Banque russe des Prêts, devenue la Banque d’Escompte de 
Perse, cinquante-quatre millions de roubles au shah Mouzaffer 
ed Dine et en se faisant reconnaître en garantie de ce prêt 
toutes sortes de privilèges et de monopoles, la Russie était de- 
venue toute-puissante à la cour de Téhéran. Elle avait obtenu 
le monopole des emprunts persans. Elle détenait directement, ou 
par des agens belges, le contrôle des Finances et des Douanes, et 
avait su se faire charger de réorganiser l’armée. Elle avait 
imposé un tarif douanier très favorable à son commerce, et 
s'était réservé la construction de toutes les voies ferrées. En 
vain l'Angleterre avait-elle essayé de lutter en s'appuyant sur 
les institutions qu’elle possède en Perse, comme la Banque 
impériale persane et le télégraphe indo-européen de Téhéran à 
la mer des Indes. En vain était-elle arrivée à saper les bases de 
la politique russe qui s’appuyait sur l’autocratie du shah, en 
contribuant à déterminer le mouvement qui a abouti à l'octroi 
d’une constitution et du régime parlementaire. L'avance prise 
par la Russie était trop grande. D'autre part, la situation pré- 
pondérante de fait, acquise depuis plus de cent ans par l’Angle- 
terre dans le golfe Persique, n'avait jamais été reconnue diplo- 
matiquement par la Russie, qui, en ces derniers temps, avait 
même essayé de contrecarrer l'influence anglaise en établissant 
une ligne de paquebots d'Odessa au golfe Persique. Or, aujour- 
d’hui, la Russie renonce à toute action politique à Téhéran. 
Elle reconnaît le principe de l'égalité commerciale, de l'égalité 
du contrôle à exercer sur les finances persanes, et prévoit 
l'éventualité d’un condominium russo-anglais. Son expansion 
économique est limitée à une zone, fort riche évidemment, mais 
qui ne comprend que les provinces du Nord et du Nord-Ouest 
de l'Iran. Elle abandonne à l’Angleterre tout le Sud-Est de la 
Perse, et notamment le port de Bender-Abbas. En laissant ce 
port qui commande le détroit d'Ormuz et l'entrée du golfe 
Persique tomber dans la sphère britannique, la Russie s'in- 
terdit toute issue hors de ce golfe et renonce au rêve qu'on lui 
a si souvent prêté, d’avoir un accès vers la mer libre et les eaux 
chaudes. Et l’on comprend pourquoi, ayant laissé le port de 
Bender-Abbas à l'Angleterre, la Russie ait reconnu les intérêts 
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spéciaux de son ancienne rivale dans le golfe Persique. La 
renonciation par la Russie à l'exercice de toute action politique 
dans les eaux du golfe n’est que la conséquence logique de 
l'abandon de Bender-Abbas. Quel intérêt majeur avait-elle à 
disputer à l’Angleterre la prépondérance dans le golfe, du mo- 
ment qu’elle s’interdisait tout débouché hors de ses eaux? 

En revanche, maîtresse du détroit d'Ormuz, l'Angleterre 
détient le contrôle de tout le commerce du golfe Persique et de la 
mer d'Oman, et par la reconnaissance de ses droits spéciaux 
dans le golfe Persique, la voilà libre d'exercer son action sur les 
deux rives que baignent ses eaux, la rive persane et la rive 
persique, et celle-ci s'étendant jusqu’à l'Euphrate, c'est jusqu’à 
l'embouchure de ce fleuve qu’elle exercera, de par les traités, 
cette action. L'Inde doit avoir pour frontière l’Euphrate, disait 
dernièrement lord Curzon; et l’on doit reconnaître que si cet 
homme d'État a échoué en partie dans l'application de son 
programme pour les affaires thibétaines, il a réussi en ce qui 
concerne le golfe Persique. 

D'une manière générale et pour résumer la situation, on peut 
avancer que l'égalité de traitement consentie par la Russie en 
faveur de l'Angleterre à Téhéran compense la mise sur un 
pied d'égalité consentie par l'Angleterre en faveur de la Russie 
à Lhassa, et que la reconnaissance de la suprématie britan- 
nique dans le golfe Persique est la contrepartie des restrictions 
acceptées par l'Angleterre à son action en Afghanistan. 

Enfin, pour ce qui est des zones d'influence russe et anglaise, 
les limites qui leur sont assignées font le juste départ des pro- 
grès respectifs réalisés sur le terrain économique par ces deux 
puissances en territoire persan. Cette délimitation n’a pas été 
en effet arbitrairement faite, comme dans le cas d’autres déli- 
mitations où l’on a d’abord tracé des lignes de démarcation sur 
le papier. Elle a été très savamment élaborée avec les rapports 
minutieux des agens anglais et russes et en pleine connaissance 
des lieux et des intérêts en présence. La zone de la Perse dévo- 
lue à l'influence russe était depuis longtemps dans la dépendance 
économique de la Russie. Les routes vers la frontière russe 
étant meilleures, les muletiers persans délaissaient les voies du 
Sud et prenaient le chemin de Batoum considéré comme moins 
cher. La lutte de l'Angleterre contre le commerce russe dans 
celle région était donc inégale. Elle y a définitivement renoncé. 
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D'autre part, l'accord anglo-russe, qui ne modifie guère la 
siluation économique de la Russie dans le Nord de la Perse, 
n'est pas de nature à modifier non plus la situation de l’Angle- 
terre dans la région qui lui est réservée, et où elle est la 
maîtresse incontestée du commerce. En dehors de Bender- 
Abbas que ne visitent guère que des navires anglais, la ville de 
Kerman, placée également dans la sphère d'influence anglaise, 
est depuis longtemps un foyer d'expansion commerciale pour 
l'Inde. C’est Kerman qui fut choisi comme centre de rayonne- 
ment par la mission envoyée de l'Inde par les Chambres de 
commerce de Bombay et du Bengale en 1904, mission qui, sous 
la direction de M. Newcomen, passa près de huit mois dans la 
Perse méridionale. Elle avait pour but d'examiner les relations 
commerciales entre l’Inde et la Perse, et comprenait plusieurs 
ingénieurs qui firent de nombreux relevés topographiques, au 
point qu'un fonctionnaire persan déclara à l'époque que cette 
soi-disant mission commerciale était « la petite sœur de l’expédi- 
tion du Thibet. » En même temps, le Seïstan, qui est la partie la 
plus fertile de cette zone, a été explorée par la mission Mac- 
Mahon. Une route commerciale a été ouverte par les Anglais 
dans cette direction, et on parle de commencer la construction 
d’un chemin de fer qui irait de Bender-Abbas à Kerman et au 
Seïstan par Minab, Regam et Bam, en contournant les mon- 
tagnes du Djebel-Basiz. 

Mais on n'aurait qu’une idée imparfaite et superficielle de la 
convention anglo-russe, si on s’en tenait à son texte, et si l'on 
se bornait à rechercher quel est des deux signataires celui qui a 
pris le plus en laissant le moins à l’autre. Pour bien en apprécier 
la signification, il faut encore se demander si elle répond à la 
conception politique qui l’a inspirée. 

Pour assurer la sécurité de la frontière de l'Inde, les Anglais 
ont eu recours, depuis le début du x1x° siècle, à deux méthodes: 
l’une voit dans la force et la conquête des pays limitrophes la 
consolidation de l'empire britannique; l’autre estime que la 
meilleure condition de stabilité de cet empire doit reposer sur 
la garantie d'arrangemens internationaux et sur la reconnaissance 
et l'affection des indigènes pour les services rendus. La pre- 
mière, qu'on a appelée méthode impériale ou Impérialisme, est 
une politique agressive, conquérante et faite de compression 
à l’intérieur; la seconde, une politique d’alliances et d’amitiés, 
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humanitaire et économique. C’est sous l'influence de l’Impéria- 
lisme, parvenu à son apogée sous lord Beaconsfield, que les fron- 
tières de l'Inde furent portées des rives de l'Indus à la crête de 
l'Indou-Kouch au Nord, et à la chaîne occidentale des monts 
Souleiman à l'Ouest ; que le Cafiristan et l'Afghanistan anglais 
furent annexés; que l’Inde atteignit « ses limites scientifiques. » 
Puis, ses limites ne paraissant plus suffire, l'Angleterre voulut 
dominer le revers septentrional des montagnes qui bordent l'Inde 
et elle fit graviter dans l'orbite de l'empire anglo-indien le 
Béloutchistan, l'Afghanistan, le Cachemire, le golfe Persique. 
Elle a même songé à y faire graviter le Thibet et la Perse. C’est 
celle politique qui, ayant pour objet de la rendre assez forte 
pour la rendre indifférente à l’amitié ou à l’inimitié des puis- 
sances continentales, lui a fait dédaigner tout traité d’alliance, 
et l’a confinée dans son « splendide isolement. » 

Mais on a fini par se dire, à Londres, que, pour insatiable 
que soit la politique de conquêtes, il y a limite à tout. Même 
en expansion coloniale, on ne peut pas toujours annexer. D’ail- 
leurs, depuis lord Beaconsfeld, la situation internationale de 
l'Angleterre a changé. Bien qu’elle reste la plus grande puis- 
sance navale, ses navires ont cessé d’être plus nombreux que 
tous les autres sur la surface des mers. L’Angleterre ne peut 
qu'au prix de difficultés et de dépenses considérables accroître 
assez ses constructions navales pour résister aux flottes réunies 
de plusieurs puissances coalisées. Le temps est passé aussi où, 
les grandes armées du service militaire et obligatoire n’existant 
pas encore, il suffisait de jeter 50000 soldats anglais dans la 
balance pour la faire pencher. 

D'autre part, des problèmes nouveaux se posent : en Asie, 
c'est l'accession du Japon au rang des grandes puissances ; c’est 
la rénovation de la Chine, en face desquelles les puissances 
européennes qui ont des possessions en Asie ont tout avantage à 
adopter une ligne de conduite politique conforme à leur intérêt 
commun. En Europe, des événemens peuvent aussi se produire 
et des éventualités surgir qui ne se termineront par une solu- 
lion conforme à l'intérêt général que par une entente et par 
la coopération amicale de toutes les puissances intéressées à ce 
que l'équilibre actuel ne soit pas troublé à leur détriment. Si 
l'Angleterre ne veut pas se désintéresser des dissensions euro- 
péennes, des alliances ou des ententes avec d’autres puissances 
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lui deviennent nécessaires, et elle doit améliorer avant tout sa 
situation internationale. 

C’est cette ligne de conduite sage et pratique qui, en ces der. 
niers temps, a prévalu. L'Angleterre a compris que le meilleur 
moyen d'assurer la sécurité de la frontière Nord de l'Inde était 
d’entourer ce pays d’une ceinture d’États alliés ou amis, de 
pays à sphères d'influence ou à protectorats diplomatiques et 
que, pour lui faciliter le rôle d’arbitre dans les litiges euro- 
péens, il fallait avant tout créer des liens d'amitié qui seraient 
d’un utile concours au cas où des complications internationales 
se produiraient. 

En ce qui concerne la défense extérieure de l'Inde qui, seule, 
doit nous intéresser ici, il n’y a qu’à se rappeler les déclarations 
par lesquelles lord Curzon, le 30 mars 1904, définissait la poli- 
tique du gouvernement anglo-indien, et à les rapprocher des 
stipulations du dernier traité anglo-russe, pour juger si les 
visées actuelles de la diplomatie britannique ont été suffisam- 
ment remplies. Le souci de confier les approches de l'Inde, 
conformément à ce qu’exposait lord Curzon, à des mains d'amis 
et d’alliés, ou de soustraire à toute influence étrangère les pays 
à proximité de l'Inde, est partout visible dans le traité du 
30 août 1907. Que recherchaient surtout les Anglais au Thibet? 
A interdire toute immixtion étrangère dans les affaires inté- 
rieures de ce pays, et c'est ce qu’ils avaient déjà forcé le gou- 
vernement thibétain à accepter. Par l'accord anglo-russe, la 
Russie adhère également à cette politique. Sans doute, par le 
même accord, les Anglais s’interdisent une semblable immix- 
tion, ils se ferment la porte à eux-mêmes; mais ils la ferment 
aussi aux autres, et le but est atteint. Désormais, la frontière 
septentrionale de l’Inde est couverte par l'État ermite, qui va 
retomber dans l’inertie de sa vie monacale. 

La même évolution de la diplomatie anglaise a eu lieu pour 
l'Afghanistan. Elle ne cherchait pas à incorporer ce pays à 
l'Inde, ni à faire de l'émir un allié offensif contre la Russie, 
pas plus qu’à se servir du pays afghan comme d'une base 
d'opérations contre le Turkestan russe. Elle désirait seulement 
que l’émir et ses forces pussent coopérer à la défense de l'Inde. 
Telle est l’idée maîtresse du plan de lord Kitchener qui lie la 
défense de l’Inde à celle de l’Afghanistan. En déclarant, par 
le traité anglo-russe, qu’ils n’ont pas l'intention de modifier la 
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situation politique en ce pays et qu'ils n'y exerceront leur 
influence que dans une direction pacifique, les Anglais ne vont 
done pas contre leur politique antérieure; mais ils obtiennent 
que la Russie s'incline à nouveau devant le fait accompli et 
qu'elle reconnaisse à la Grande-Bretagne le monopole de toute 
action politique en Afghanistan, placé désormais sous le régime 
d'un protectorat diplomatique. Quant à la Perse, la manière 
dont l'Angleterre a découpé sa sphère d'influence étend vers le 
Sud-Ouest cette série de terres interdites, de protectorats néga- 
tifs et de zones réservées à l’activité britannique qui, depuis le 
Yang-tsé jusqu’à la mer d'Oman, enceint et couvre de loin les 
Indes. Si la zone qui lui est reconnue est relativement peu 
étendue, elle a du moins le mérite de comprendre le Séïstan 
dont nous avons signalé plus haut l'importance. Et en effet, le 
vrai danger qui pouvait venir de la Russie était que l'influence 
russe ne réussit à s'établir peu à peu à travers le Séistan jusqu’à 
la frontière de l’Inde, et qu’un chemin de fer stratégique, côtoyant 
le territoire afghan et aboutissant à l’océan Indien, ne tournât 
le flanc de la grande position défensive sur la frontière du Nord- 
Quest. Avoir obtenu de la Russie qu’elle renonçât à toute ingé- 
rence dans cette région, et reconnüût son importance dominante 
pour l’Angleterre, n’est pas une compensation médiocre à la 
renonciation faite par cette dernière à des demandes de droits 
égaux dans les régions du Nord du territoire persan. 

C'est à des préoccupations de ce genre que répond encore la 
création de la zone neutre établie en Perse entre la zone d’in- 
fluence russe et la zone d'influence anglaise. Cette zone neutre 
vient renforcer la zone d'influence anglaise et fait comme une 
deuxième zone tampon en avant de la frontière Ouest de l’Inde. 
Les demandes contradictoires sur lesquelles ont été établies, et 
l'esprit dans lequel ont été menées les négociations sur ce point 
n'ont pas été communiqués au public. Mais il n’est peut-être 
pas impossible de s’en faire quelque idée. La Russie désirait 
avoir un chemin de fer qui pt, dans l’avenir, ouvrir un débou- 
ché aux marchandises de la province transcaspienne et de ses 
provinces méridionales d'Europe vers le golfe Persique. D’autre 
part, l'Angleterre désirait, pour l'avenir aussi, relier le réseau 
de l'Inde au réseau d’Anatolie et d'Europe. Les deux aspirations 
paraissaient au premier abord inconciliables. En effet, en con- 
struisant un chemin de fer du Caucase vers le golfe Persique 
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dans la direction du Nord au Sud, la Russie coupait lu voie au 
chemin de fer anglais allant de la frontière de l’Inde à la fron- 
tière turco-persane à travers la Perse méridionale dans la direc- 
tion de l'Est à l'Ouest, et vice versa. Ces aspirations opposées 
ont été conciliées cependant. La création de la zone neutre laisse 
le champ libre à des arrangemens futurs relatifs à des chemins 
de fer dans le contrôle desquels les deux puissances entreraient 
pour une part, et qui satisferaient leurs intérêts respectifs. Au- 
jourd'hui où tant de choses sont à faire en Perse dans le do- 
maine économique, le moment n’est pas jugé opportun pour la 
réalisation de ces projets, mais on a entendu réserver l’avenir, 
La Russie a déjà obtenu de la Perse la concession du chemin 
de fer qu’elle désire vers le golfe Persique. L'Angleterre, qui a 
déjà poussé le réseau de l’Inde de Quetta à Nuschi à la frontière 
persane, et qui vient d'envoyer une mission au Séistan et à 
Kerman pour étudier le pays au delà, a fait connaître ses inten- 
tions. Dans la zone neutre, l’une et l’autre conservent actuelle- 
ment leurs positions et bénéficient de leurs concessions; c’est 
une formule souple et heureuse qu’elles ont adoptée en décidant 
que, pour leurs entreprises ultérieures, les nationaux des deux 
pays seraient libres de solliciter des concessions à l'octroi des- 
quelles les deux gouvernemens s'engagent à ne pas faire op- 
position sans entente préalable. Il se peut que la Russie et 
l'Angleterre aient déjà prévu quelles concessions seraient de- 
mandées : dans ces conditions, la zone neutre, loin d’être un 
champ de discorde, serait un terrain d'entente où les relations 
mutuelles seraient améliorées. De plus, elle lie dès maintenant 
par des intérêts communs l’Angleterre et la Russie contre les 
visées d’autres puissances qui pourraient tendre à dominer 
l’Anatolie. 

Naturellement, la création de ces zones, qui est si avanta- 
geuse à la protection de l'Inde, assure dans une égale mesure 
à la Russie la sécurité de ses possessions en Asie Centrale. Elles 
sont désormais complètement séparées de l'Inde par ces zones 
diverses, et, si l’on observe la teneur du traité, ni le Thibet, ni 
l'Afghanistan, ni la Perse, ne pourront devenir le théâtre de pré- 
paratifs offensifs contre l'Asie russe. La Russie se trouve donc 
délivrée de toute inquiétude du côté de l'Inde. Et c’est ici 
qu'apparaît toute la sagesse de la convention. En empêchant 
les points de contact, elle écarte toutes occasions locales de 
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confit, et en stipulant des mesures de garantie dans les zones 
interposées, elle empêche de prendre toutes mesures militaires 
qui pourraient être interprétées comme preuves d’un état de ten- 
sion, ou qui pourraient faire naître cet état. Par ces mesures 
préventives, elle assure l’avenir. La convention anglo-russe, c’est 
la paix de l’Asie. 

Et c’est aussi une garantie de plus pour la paix de l’Europe. 
Après la guerre russo-japonaise, la Russie a dû se recueillir 
partout. Ses moyens d'action étaient provisoirement diminués : 
avant qu'ils fussent reconstitués, elle était tenue à une grande 
réserve. La convention anglo-russe aura comme premier résultat 
de lui permettre de diminuer ses gros effectifs du Turkestan et 
de la Transcaspienne et de les reporter plus à proximité de 
l'Europe. La politique d'extension en Extrême-Orient étant 
abandonnée, elle pourra ainsi ramener son attention plus près 
de chez elle. De son côté, la situation militaire de l'Angleterre 
se trouvera allégée dans l'Inde. Du même coup, elle pourra 
diminuer l'effectif de ses troupes dans l'Inde et consacrer toute 
son attention à la solution des problèmes que la situation inté- 
rieure de ce pays soulève actuellement. Enfin la sécurité assurée 
de ses frontières indiennes lui donne une plus grande liberté 
d'action en Europe. 

L'augmentation de sa puissance militaire et l'augmentation 
de celle de la Russie contribueront au maintien de la paix gé- 
nérale. Le nouvel anneau scellé dans la chaîne des ententes 
européennes n’est pas non plus inutile à l'intérêt français. Il 
fait cesser l’anomalie d’une France alliée d’une puissance et 
amie d’une autre, qui avaient toutes deux des intérêts opposés 
et contradictoires. Désormais, appuyée à la fois sur l'alliance 
de la Russie et sur l’amitié de l'Angleterre, dont les vieilles 
querelles sont liquidées, la France aura en Europe une autorité 
morale qui pourra lui épargner bien des crises : elle sera mieux 
à même de faire apprécier les sentimens pacifiques et amicaux 
qui l'animent et qu'elle désire voir devenir universels. 


Roue, 
































HEURES D'OMBRIE 


Pour bien goûter le charme de l'Ombrie, il faut y pénétrer, 
non par les routes toscanes, mais en venant de Rome ou, mieux 
encore, après avoir traversé les Marches et les rudes Apennins. 
De Bologne, il faut faire un détour par Rimini et Ancône. Les 
merveilles de L.-B. Alberti dans le vieux temple du Malatesta 
et, peut-être, un coucher de soleil sur l’Adriatique dédom- 
magent de cet allongement de chemin. A partir de Pesaro, la 
voie ferrée court le long de la grève, au milieu des cabines et 
des baigneurs étendus sur les plages au sable d'argent. L'eau 
est si bleue, d’un bleu tellement intense, qu’elle a des reflets de 
métal et semble un bain chimique où les mains se teindraient 
en s'y plongeant. La mer est déjà orientale. Quand le vent souffle 
du Sud-Est, il vient directement de Grèce, tout chargé des par- 
fums de la terre antique. Dans les voiles gonflées des tartanes 
palpite le Levant: jaunes ou rouges, souvent rayées de larges 
barres brunes, leurs couleurs s’avivent et flamboient sur cette 
plaque de lapis-lazuli; quelques-unes arborent encore les em- 
blèmes des pirates barbaresques, le croissant ou le soleil. L'air 
est si pur que, parfois, aux fins de journée, les montagnes des 
côtes dalmates se dessinent nettement à l'horizon, à plus de 
quarante lieues. Je les revois encore, en un crépuscule d'août, 
se dressant comme des terres de rêve au-dessus de l’eau étince- 
lante. Du côté de Venise, c'était un éblouissement de lumière 
dorée, un de ces fonds cômme essaya d’en peindre Ziem et dont 
la clarté vive fait mal aux yeux. Vers Ancône, au contraire, le 
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ciel était d’un violet sombre et tragique, bordé d’une bande écar- 
late sans cesse grandissante. Les deux couleurs se heurtaient 
violemment, sans transition, sans gradation, comme les costumes 
moitié rouges et moitié bleus des pages du Pinturicchio. 

Encore un de ces paysages entrevus par la portière d’un 
wagon, un de ces coins de nature où j'aurais voulu m'arrêter, 
où je souhaite de vivre pendant quelques jours et que, peut-être, 
je ne reverrai même pas. Une ligne, une simple ligne vient de 
l'évoquer. J'avais ouvert un carnet de voyage, croyant y trouver 
de longues notes. Après une page sur le temple de Sigismond 
Pandolphe, j'ai lu: « Coucher de soleil sur l’Adriatique. » Mais 
ces simples mots ont tout fait apparaître, et le ciel, et la mer, 
et les barques lumineuses, et les nuages éclatans, par un phé- 
nomène semblable à celui de ces coquilles qu’il suffit de porter 
à l'oreille pour entendre encore le bruit des vagues. Et j'ai cru 
respirer aussi la brise marine, comme en cette soirée passée sur 
le môle désert d’Ancône, éclairé seulement par la lumière fré- 
missante de ces constellations que, chaque nuit, et presque du 
même endroit, Leopardi contemplait « scintillantes sur le jardin 
paternel. » 

Peu de panoramas sont plus attristans que celui qui se déroule 
ensuite, à travers le sombre pays des Marches, jusqu’à Fossato. 
Ah! comme on les comprend, et comme ils sont bien d'ici les 
vers désolés du solitaire de Recanati ! Toute la rudesse d’un sol 
infécond est passée dans cette poésie hautaine et sévère où 
nulle grâce ne sourit. Mais, très vite, le paysage s’éclaire et 
s'égaye, se pare déjà d'un reflet d'Ombrie. Les oliviers argentent 
les plus proches coteaux. Les cyprès dressent leurs glaives aigus, 
groupés comme des faisceaux de lances romaines. Après Foligno 
l'enchantement commence. Le train se hâte vers Pérouse, lon- 
geant les collines sur la crête desquelles sont posées des villes 
presque aériennes, tellement serrées dans la ceinture crénelée de 
leurs murailles qu’elles paraissent aussi naïvement construites et 
aussi inaccessibles que les cités peintes à l'arrière-plan des 
vieilles toiles de Bonfigli. 

lei encore, j'ai vainement cherché une note. La veille du 
départ, comme tant d’autres fois déjà, en achetant le carnet où 
je devais écrire mes impressions, j'ai cru qu’il n’aurait pas assez 
de pages. Et le voici, comme les précédens, presque intact. 
Le premier jour, les yeux avides absorbent passionnément tout 
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ce qui s'offre à eux. L'esprit essaie de tout saisir; mais trop de 
sensations neuves se présentent. Le souvenir des choses vues, 
l’attente des surprises prochaines se heurtent, se gênent, se 
contredisent. La mémoire des jours écoulés, des coins de nature 
qui furent chers, des œuvres d’art qui émurent le plus, se mêle 
au désir des heures ardentes que nous allons vivre en un décor 
nouveau, —et tout cela se fond en une délicieuse mélancolie, à la 
fois joyeuse et triste, en une sorte de griserie hostile à tout tra- 
vail, que connaissent et savourent les vrais voyageurs. Alors, 
suivant le conseil de Renan, il faut se borner à « ouvrir notre 
âme aux douces impressions des choses. » Plus tard seulement, 
lorsqu'il y a un certain recul, tout se met en place. Quelques 
mois après un voyage, nous sommes un peu comme au haut 
d’une montagne d’où les villes, les collines, les fleuves nous 
apparaissent à leur juste valeur. Toutes les heures où s’exaltèrent 
notre imagination et notre sensibilité prennent alors leur véri- 
table physionomie, leur charme propre. Nous n'avons qu'à les 
évoquer. Pareilles à de riches fontaines aux eaux toujours vives, 
elles nous versent, à notre gré, du plaisir et de la beauté. 
Quand j'arrive à Pérouse, le jour tombe dans une fulguration 
de soleil. L'énorme globe de feu disparaît à moitié derrière les 
monts du Trasimène. Sous ses obliques rayons, la route et les 
murailles ont des reflets sanglans. Des lueurs d'incendie s’allu- 
mentaux vitres des croisées, aux verrières des toits. Le ciel est 
un gigantesque brasier où les collines, au couchant, semblent 
flamber. La poussière même est lumineuse. Les moucherons qui 
la traversent luisent comme de mobiles grains de phosphore. 
C'est par un soir pareil que Ruskin dut faire cette entrée à 
Sienne dont son imagination fut si frappée qu'il se la rappelait 
encore aux ultimes heures de sa vie: « Comme elles brillent les 
mouches de feu! Comme elles brillent! On dirait des parcelles 
d'étoiles se mouvant derrière des feuilles de pourpre .. » 


* 
* * 


Le Giardino di Fronte, balcon accroché à la montagne qui 
s’élance au-dessus de la vallée comme l’éperon d’un navire sur 
les flots, est la merveille de Pérouse. Presque toutes les cités 
de Toscane et d'Ombrie ont ainsi des terrasses admirablement 
situées d’où l’on domine la plaine et qui, plus que pour l'attaque 
ou la défense, furent choisies pour la joie des yeux. Sans frais, les 
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Italiens surent s'offrir des spectacles infiniment variés. Allé- 
gresse des matins, splendeur des pleins midis éblouissans, vio- 
lence ou douceur des crépuscules, ils connurent toutes les ma- 
gies de la lumière. Si loin qu’on soit encore de la Grèce, on 
comprend déjà les adieux à la vie des héros antiques. Sous ce 
ciel, d'un bleu moins intense mais aussi pur que celui d'Athènes, 
ce qui plus que tout doit attrister, c'est de songer que l'on ne 
verra plus la radieuse clarté du jour; et l'on ne serait point sur- 
pris d'entendre les pauvres auxquels on fait l'aumône vous re- 
mercier avec l'admirable souhait des mendians de Corfou : 
« Puissiez-vous jouir longtemps de vos yeux! » Les peuples 
sptentrionaux, quand ils s’effraient de la mort, pensent au 
néant, au non-être, à la disparition de leur personnalité morale 
ou intellectuelle; ceux d'ici regrettent surtout le bonheur de 
vivre, de respirer sous le soleil, la joie de voir et d'admirer 
qu'ils ne connaitront plus. 

C'est à l'heure fuyante du crépuscule que j'aime à venir rêver 
dans ce jardin, quand le ciel est déjà d’un bleu très doux, 
presque laiteux, de la nuance adoucie des violettes de Parme, La 
vallée ombrienne s'enfonce entre la double chaîne des Apennins 
et des collines qui dominent le Tibre. Les montagnes vont en se 
resserrant et forment un de ces fonds imprécis et flous qu'aimait 
Léonard. Les villes s'estompent dans les lointains, sous la légère 
brume qui monte du sol surchauffé. Des buées roses s’accrochent 
aux oliviers, se nouent aux cimes des cyprès. Pourtant l’on dis- 
tingue encore les méandres du fleuve, les toits de la Portioncule 
et de Bastia, la blanche Assise au flanc du Subasio ; et je devine 
même, tant ce panorama m'est familier, Spello, Foligno dans la 
plaine, Montefalco au sommet de son pic et, derrière la colline 
de Bettona, la Rocca de Spolète et son bois de chênes verts. 

La chute du jour accroît encore la spiritualité de cette terre 
que Dante appela « le jardin de la Péninsule » et Renan « la 
Galilée de l'Italie. » Aucun autre spectacle de nature ne peut 
donner la même impression de douceur et de grandeur. Que 
d'heures déjà j'ai vécues sur cette terrasse ! Je n’en sais pas de 
plus belles. D’autres furent plus éclatantes ou plus voluptueuses : 
celles-ci sont les meilleures. Devant cette vallée où tant de civi- 
lisations se succédèrent, où tant de siècles d'histoire laissèrent 
leurs traces, où la religion et l’art trouvèrent leurs plus pures 
expressions, il semble que toute, sensation s'avive, que toute 
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pensée s’ennoblisse. Autant de bourgs dans la plaine ou sur les 
coteaux, autant de noms glorieux et d'œuvres illustres. En ou- 
bliant même Pérouse, — où naquit et grandit toute une école, où 
travaillèrent les Pisano et l’Angelico, d'où sortit le Pérugin, où 
étudia Raphaël, — voici Assise avec Cimabue et Giotto, Spello 
et ses Pinturicchio, Trevi et ses Spagna, Spolète et ses Filippo 
Lippi, Montefalco et ses Gozzoli. Les yeux errent du vieux Tibre 
au Clitumne sacré, du Topino chanté par Dante aux toits de la 
Portioncule, des collines du Trasimène aux murailles de Spolète 
où régna Lucrèce Borgia. Du haut de ce même belvédère, les 
Pérugins virent passer Les cohortes étrusques et les légions de 
Flaminius, les foules qui suivaient saint François, et les armées 
des papes, et les soldats de Napoléon : vraiment l’on pourrait 
graver sur le petit portique qui se dresse sous les chènes verts 
du jardin, une inscription analogue à celle d’une des portes de 
Sienne : Cor magis tibi Sena pandit. 

A mon arrivée, quelques personnes étaient assises sur les 
bancs de pierre et, le Bædeker à la main, cherchaient à recon- 
naître les villes, ou à suivre le cours du Tibre qui se perd au 
milieu de la verdure et des champs. Mais, la nuit tombant, elles 
sont parties. Seul un vieillard est resté et se promène de long 
en large, tenant par la main une petite idiote qui balbutie d’une 
voix monotone des mots sans suite. 

Peu à peu l'obscurité s'étale. Les collines semblent se rap- 
procher et former un cercle plus étroit autour de la plaine. Les 
montagnes s’infléchissent, enferment les vallons dans leur ombre, 
s'enveloppent de brume. Une cloche sonne tout à côté, au 
clocher de San Pietro, grèle et fêlée, et semble, suivant la mélan- 
colique expression de Dante, « pleurer le jour qui se meurt. » 
Le vent de tramontane se lève, aigre et froid. Je rentre rapide- 
ment par le Corso Cavour désert, laissant derrière moi la petite 
idiote dont la voix lamentable me poursuit. 


* 
* * 


Une année précédente, presque à pareille époque, j'avais eu, en 
arrivant à Pérouse, l'impression d’entrer dans une autre ville, 
tant il y avait de mouvement et d’agitation dans les rues. Certes, 
M. Schneider, dans son beau livre sur l'Ombrie, exagère un peu 
son rôle d’explorateur quand il nous dit qu’elle est « restée dans 
une solitude presque arcadienne » et qu’elle est « aussi peu connue 
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qu'elle est belle; » mais enfin, j'avais surtout gardé de Pérouse 
le souvenir d’une ville tranquille, sommeillant à l'ombre de ses 
vieilles murailles, et je trouvais une cité fiévreuse, vivante, 
grouillante même. Par une curieuse coïncidence, les fêtes du 
cinquantenaire de la célèbre Madone de la Grâce, — et une fête 
religieuse en Italie ne va pas sans concerts, illuminations, feux 
d'artifices, etc., — se déroulaient en même temps que les drama- 
tiques péripéties du procès Modugno, qui passionnait alors 
l'Italie. Et j'étais arrivé le jour même où l’un des défenseurs, le 
très fameux avocat Bianchi, avait été assassiné, sans que d’ail- 
leurs ce meurtre eût le moindre rapport avec le procès qu'il 
plaidait. Je tombais en pleine tragédie. Malgré les sentimens 
violens qui agitaient la foule, j'avais été frappé par sa tenue et 
sa dignité d’attitude. L'Ombrien, comme son voisin de Toscane, 
a le souci de ne point paraître ridicule; réfléchi et sérieux, il est 
moins lourd que le Lombard, mais moins exubérant aussi que 
le Romain ou le Napolitain. Les femmes, de même, sont élé- 
gantes et de mise recherchée; jadis on en médit quelque peu; 
peut-être n'est-ce pas un simple hasard qui fit trouver à Pérouse 
le miroir du musée de l’Université, le plus beau miroir que l’art 
romano-étrusque nous ait laissé. La race se rapproche beaucoup 
du type florentin, avec pourtant plus de rudesse. L’Ombrie a, 
dans son passé, trop de siècles de guerres et de violences pour 
qu’il n’en reste pas encore des traces. L'histoire de Florence est 
presque pacifique à côté de celle de Pérouse qui, pendant deux 
cents ans, fut plus une forteresse qu'une cité et compta plus de 
tours que de maisons. Perugia turrita, l'appelait-on. Le bec me- 
naçant, les ailes hérissées, les griffes écartées et prêtes à déchi- 
rer, son griffon fut un symbole véridique : les louves de Rome et 
de Sienne, les lions guelfe et vénitien, l'étalon hennissant d’Arezzo 
ont un abord moins hostile. Étrusque ou romaine, féodale ou 
démocratique, sous le joug des papes ou d’un tyran, Pérouse fit 
constamment la guerre. Au moyen âge surtout, écrasée entre 
Rome et l’Empire, déchirée par des querelles intestines, elle ne 
déposa jamais les armes. À une époque où l'Italie donna le jour 
à tant de princes illustres par leur cruauté, elle connut certaine- 
ment les plus cruels. Un sonnet célèbre a flatté le Malatesta ; car, 
« parmi tous les tyrans qu'un peuple détesta, » les Baglioni ont 
le droit de passer les premiers. Dans les petites rues de la ville, 
tortueuses, etroites comme des couloirs, parfaits coupe-gorges 
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où tout parle encore d'attaque et de défense, entre ces vieux 
palais aux fenêtres grillées, sur ces dalles qui n’ont pas bougé 
depuis les siècles où elles furent si souvent ensanglantées, com- 
ment ne pas songer à cette terrible famille dont on a pu dire que 
les enfans naissaient avec l'épée au côté et dont pas un des 
membres ne mourut de mort naturelle? Que de scènes tragiques 
virent les hautes murailles de ce Municipio, masse sombre et 
farouche qui ne s'égaye d'ouvertures, de colonnades et d'ogives 
qu’à la hauteur où l’assaut n’est plus à craindre! Les églises 
elles-mêmes étaient rudes et guerrières, comme cet étrange Sant’ 
Erculano, aux murs crénelés, où bien des messes furent dites 
sans que, sur le sol, les taches de sang aient été effacées. Un 
matin, avant une cérémonie, comme l'eau manquait, il fallut 
laver les murailles du Dôme avec du vin. 

N'est-ce pas d’ailleurs l’un des phénomènes les plus curieux 
de l’histoire d'Italie, ce mélange perpétuel de barbarie et de 
religion qui fut à l'aurore de la Renaissance ? Sigismond Pan- 
dolfe fut capitaine de la Sainte-Église et commanda à L.-B. Alberti 
le revêtement du temple de Rimini en l'honneur de sa quatrième 
femme, après avoir répudié la première, empoisonné la seconde 
et étranglé la troisième. Mais nulle part le contraste ne fut plus 
saisissant qu'ici, dans ces bourgs qui vivaient de pillages et de 
meurtres, où la guerre régnait de cité à cité, de quartier à quar- 
tier, de famille à famille, et où fleurirent cependant, entre les 
pavés rouges de sang, les œuvres délicates de l’école ombrienne 
et de la piété franciscaine. Saint François lui-même, d'abord 
guerrier, n'est-il pas le symbole de l’'Ombrie belliqueuse et mys- 
tique où le chêne et l'olivier alternent leur feuillage sur les 
coteaux ? 

La dévotion des Italiens aime ce qui parle aux yeux. A une 
grand'messe célébrée, l'an dernier, par le cardinal de Ferrare, 
qui présidait les fêtes du cinquanteneire, j'ai vu les gens entrer 
comme à un spectacle, aller d'un autel à un autre, s’extasier 
bruyamment sur la décoration de l’église et Les illuminations. 


Les femmes se promenaient, l'éventail à la main, s'arrêtaient 


pour suivre un instant l'office, faisaient une génuflexion et un 
signe de croix, puis reprenaient leur promenade, s'entretenaient 
avec des voisines rencontrées, admiraient la Madone de la Grâce 
que, du haut de la nef, de mouvantes projections lumineuses 
éclairaient comme une étoile de ballet. 
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Aujourd’hui le Dôme est désert. Le sacristain, voyant un 
étranger, accourt et veut me montrer les œuvres d'art de son 
église et tout d’abord la Descente de Croix du Baroccio; mais, 
tandis qu’il tire le rideau qui la recouvre, je m'éloigne. A quoi 
bon revoir cette toile déclamatoire qui m'a laissé le souvenir 
d'une scène d’épilepsie et ne dégage aucune émotion? Combien, 
dans sa rude simplicité, est plus poignante la Madone avec 
quatre Saints de Signorelli! Voilà un admirable artiste, le pré- 
curseur direct de Michel-Ange. A l’époque où il peignit ce 
tableau, nul, pas même Mantegna, n'avait une connaissance plus 
profonde de l'anatomie. Quelle sobriété, quelle gravité d'ordon- 
nance, quelle force sévère et parfois même un peu äpre! Vrai- 
ment, c'est devant cette œuvre qu’il faudrait s'arrêter après avoir 
regardé les Pérugins de la Pinacothèque : au sortir du milieu 
factice et froid où se plut l'imagination du Maître de Pérouse, 
on goûterait mieux encore la joie de se trouver devant le réel, 
devant la vie. 

En quittant le Dôme, je m'engage dans le dédale des petites 
rues qui s'enchevêtrent en tous sens, montent, descendent, se 
croisent, se terminent en escaliers ou aboutissent à une terrasse 
par-dessus laquelle on aperçoit le moutonnement clair des oli- 
viers et l’ondulalion des collines souples, où les maisons des 
bourgs se serrent les unes contre les autres comme des nids 
d'hirondelles au bord d’un toit. Rien de plus émouvant que ces 
places minuscules, comme la Piazza di Porta Sole ou la Piazza 
delle Prome suspendues au-dessus des ravins qui séparent les 
divers faubourgs de la ville. L'âme du passé flotte sur elles, 
sort des vieilles maisons, rôde autour des jardins discrets et 
silencieux endormis à l'ombre des murs d’où dépassent seule- 
ment les quenouilles endeuillées des cyprès. Des branches de 
saule et de vigne vierge pendent aux grilles, retombent le 
long des fers rouillés, lasses et pensives, comme si elles se sou- 
venaient. Le gazon croît aux fissures des dalles, entre les pavés 
usés, et recouvre le sol, assourdissant, ouatant les bruits. Sur 
les murailles aussi, la mousse jaillit aux joints des pierres, si 
abondante parfois que les maisons en sont comme feutrées et 
absorbent les vibrations sonores. Moellons déchaussés des portes 
en ruines, toits où l'herbe pousse, tout a ce grand fair résigné, 
mais fier des choses d'autrefois, qui attendent la mort sans lutter, 
sachant que rien ne pourra les faire revivre. Pourtant, une 
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fenêtre ouverte, une silhouette entrevue au fond d’un couloir, 
une boutique, un petit étalage, une terrasse fleurie de lauriers- 
roses rappellent que la vie quotidienne continue, que des gens 
naissent et meurent, que des amans s’étreignent et souffrent, 
ici comme ailleurs. 





+ 
LE) 

Revenir et revoir ont souvent plus de charme que découvrir. 
A se retrouver dans une ville chère, on a la même joie qu'à 
relire un beau livre où chaque fois apparaissent des grâces nou- 
velles, des raisons nouvelles de l'aimer et de l’admirer. Rien 
n'est plus agréable en voyage que de s'arrêter, de loin en loin, 
dans des cités familières où l’on peut sortir librement, au gré de 
sa fantaisie, sans avoir à se reconnaître sur un plan ni à suivre les 
indications d’un guide. Dans les musées ou les églises, au coin 
d'une place ou d'une rue, on sait vers quelle œuvre d'art on 
va, joyeux et confiant, certain qu’elle vous accueillera avec une 
tendresse amie. Au contraire, en arrivant pour la première fois 
dans une ville, on a hâte de tout voir, d'examiner chaque œuvre, 
de la situer dans son siècle et dans son école; et rien n’est plus 
pénible que cet incessant travail d'esprit, surtout pour un simple 
romancier en vacances qui a le malheur, comme dit M. Paul 
Bourget, de n'être ni archéolégue, ni critique d'art. Mais faut-il le 
regretter? Pour sentir les belles choses, en jouir en dilettante, 
recevoir d'elles les douces, profondes ou violentes émotions 
qu’elles recèlent, peut-être vaut-il mieux n'être pas chargé d’un 
trop lourd bagage d’érudition. 

Des merveilles de Pérouse, ma préférée est la Fonte Mag- 
giore. C'est l’une des plus belles fontaines de l'Italie qui en 
compte tant. Quelle élégance dans ses trois vasques super- 
posées et sa double rangée de bas-reliefs! L'un de ceux-ci porte : 
une pompeuse inscription que l’on peut déchiffrer encore et où 
les noms de Nicola et de Giovanni Pisano sont pour la première 
fois accolés. Le père termine son illustre carrière; le fils com- 
mence la sienne. L'aube du xiv* siècle luit déjà. Abandonnant les 
antiques formules, l’art se tourne vers la nature, ne se borne 
plus à l'expression du sentiment religieux. C’est la sculpture 
qui opère d'abord cette révolution sous la double influence de 
la statuaire antique, dont Nicola vit des modèles dans l'Italie 
méridionale, et surtout du nouvel art français. Quand, par qui, 
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comment les deux Pisano connurent-ils l’admirable floraison de 
nos cathédrales ? C’est aux historiens à se mettre d'accord sur 
ce point. Ce qui est certain, c’est que, dès le milieu du xur* siècle, 
l'art gothique leur fut familier. Les chaires du baptistère de 
Pise et du dôme de Sienne en témoignent; certains détails de la 
Fonte Maggiore également : la Dialectique, par exemple, est 
habillée à la française et la Musique, au lieu de tenir une lyre 
suivant la tradition iconographique, frappe sur de petites clo- 
chettes, ainsi qu’au chapiteau de Chartres où elle est représen- 
tée au-dessus de Pythagore. 

Mais une autre influence est à la source de cette rénova- 
tion artistique : le mouvement franciscain. Si Thode est allé 
trop loin en soutenant que la Renaissance était issue de ce 
mouvement et si, de même, Renan a forcé sa pensée quand il 
a déclaré que « le sordide mendiant d’Assise fut le père de l’art 
italien, » il est hors de doute que nul, plus que saint François, 
ne hâta l’éclosion du renouveau. Sa vie, tout imprégnée d’hu- 
milité et d'amour, de pitié et de charité, la légende de la 
Portioncule mêlée à chaque instant à la vie des hommes, l’his- 
toire de l’ordre populaire des Fratelli parlèrent directement à la 
sensibilité des artistes qui essayèrent, du mieux qu'ils purent, 
de traduire les impressions tendres ou pathétiques qu’ils ressen- 
taient. Nul n’inspira plus de portraits que le Poverello. Déjà on 
le reconnaît dans les mosaïques de Saint-Jean de Latran et de 
Sainte-Marie Majeure, dans de vieilles fresques de Giunta et de 
Berlinghieri, dans une sculpture d’Orvieto. A la coupole du bap- 
tistère de Parme, la scène des stigmates fait déjà pendant à la 
vision d'Ézéchiel. L'an dernier, à l’Institut des Beaux-Arts de 
Sienne, j'ai été frappé par la quantité de Saint François qui s’y 
trouvent : le premier tableau que l’on voit en entrant, attribué à 
Margueritone d’Arezzo, les deux suivans portés sur le catalogue 
comme étant « à la manière grecque, » plus de quarante autres 
à travers les salles, tous le représentent écartant de la main sa 
robe de bure pour montrer à son flanc la trace du coup de lance 
que reçut le Christ. 

Pour illustrer le poème franciscain, les artistes, à défaut de 
tradition, durent observer directement la vie. Jusqu’alors, ils 
n'avaient guère exprimé qu'un sentiment, commun d’ailleurs à 
toute la chrétienté : l’effroi de l’homme devant la divinité. Dans 
les antiques fresques qui nous restent, Dieu est un maitre fa- 
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rouche et menaçant, inaccessible au fidèle. La Madone est la 
Vierge byzantine, impassible et rigide, qui, dans la scène du 
Calvaire, pleure debout. Les personnages autour de la croix, 
immobiles et roides, ont des têtes trop grosses, des yeux vides 
et sans vie, suivant la vecchia maniera greca gofa e spropor- 
zionata dont parle Vasari. On sent le peintre oppressé par 
l'angoisse religieuse qui pesa sur tout le moyen âge. Quand le 
soleil d'Assise eut illuminé le ciel italien, l’art, entr'ouvrant son 
lourd cercueil de plomb, s’élança vers la radieuse lumière. Le 
vieux drame chrétien se rajeunit et s’humanisa. Les moules usés 
éclatèrent sous les coulées nouvelles que les artistes, avides et 
pressés, y jetèrent joyeusement. Le Christ redevint le Fils de 
l'Homme ; on le représenta couronné d’épines, les yeux fermés, 
la tête inclinée sur l'épaule, le corps fléchissant et ensanglanté, 
comme dans ce beau crucifix de bois de la Pinacothèque que le 
Pérugin accola à l’une de ses œuvres. La Madone hiératique 
s'attendrit ; maternelle, elle se penche sur son enfant et le serre 
sur son cœur. En même temps, peintres et sculpteurs regardent 
la nature, cherchent autour d'eux des inspirations, paraphrasent 
le Cantique des Créatures. Des arbres, des guirlandes de vigne, 
des paysages paraissent. C'est ainsi qu'à cette Fonte Maggiore, 
malgré le délabrement des bas-reliefs et la grille qui empêche 
d'approcher, on peut distinguer encore des scènes champêtres, 
les travaux des mois, la cueillette, la chasse et la pêche, des 
animaux, non plus grimaçans et terribles, mais vrais et vivans, 
un agneau, un loup, un chien, des oiseaux, un faucon, tous ceux 
que le Saint avait aimés et auxquels, d’après la légende, il avait 
si souvent parlé. Le mois d'avril est symbolisé par une femme 
qui tient une corne d’abondance et une corbeille de roses : n'est- 
ce pas l'annonce de la Renaissance qui va s'avancer, comme le 
Printemps de Botticelli, eouronné de feuillages et semant des 
fleurs? 


+ 
+ * 


Boccati, Bonfigli, Fiorenzo : combien j'aime vos œuvres, 
actes de foi ardente et vive! Vos couleurs se firent lucides et 
comme transparentes pour mieux traduire la pureté de vos cœurs; 
nulle matière n’en semble épaissir la fluidité limpide. Vos coloris 
sont rouges comme la flamme de votre amour, ou bleus comme 
l’ezur immaculé de votre ciel où brilla la plus claire lumière qui 
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ait lui sur les hommes depuis l'étoile de Bethléem. Certes, je 
déplore que vos peintures ne soient plus accrochées aux murs 
pour lesquels vous les avez exécutées. Ici du moins vous a-t-on 
épargné des voisinages choquans, et vos douces Vierges qui 
s'émeuvent à l’approche de l'Ange annonciateur ne sont pas 
encadrées par des nymphes au bain ou de provocantes Léda. 
Vous n'avez pas regardé les légendes sacrées comme des anec- 
dotes agréables et commodes à illustrer. Votre christianisme 
est sincère, non théâtral et faux, ainsi qu’il le deviendra trop 
vite chez vos voisins de Florence, de Rome ou de Bologne. Par 
l'art, vous vouliez servir la religion ; après vous, ce sera la reli- 
gion qui devra servir l’art. Et je vous aime aussi parce que tou- 
jours vous fûtes des méconnus. Aujourd’hui encore les critiques 
sont sévères, quand ils ne vous ignorent pas. S'ils parlent de 
vous, c'est presque à regret, pour être complets : l'un d'eux, 
tout récemment, à propos de Bonfigli, se borne à mentionner « les 
médiocres essais d’un peintre d'anges mignards, couronnés de 
chapeaux de roses. » D'autres, parce que vous êles pieux, naïfs 
et sincères, vous ont considérés comme des mystiques, obstiné- 
ment hostiles au mouvement réaliste, ce qui, ajoutent-ils, est 
tout naturel puisque vous viviez au pays de saint François : ils 
n'ont pas vu qu'il y avait tout au moins quelque illogisme à 
altribuer au même homme la révolution naturaliste de Giotto et 
la soi-disant réaction des peintres de Pérouse. 

D'ailleurs, même chez le vieux Boccati, il y a une curieuse 
recherche de la vérité. Quoi de moins mystique que la frise où 
se heurtent archers et cavaliers, ou que le Bambino jouant avec 
un lévrier? Le portique fleuri, qui se dresse derrière la Vierge, 
rappelle ceux qu'aimait Mantegna, et la variété des instrumens 
de musique, dans le concert d’anges, indique un évident souci 
du réel. Chez Bonfigli, les tendances naturalistes s’accentuent. 
Ses naïvelés ne sont pas toujours des gaucheries et des inexpé- 
riences; elles sont souvent voulues pour obtenir des effets dra- 
matiques. N’est-il pas émouvant, le geste de ce frère qui, dans les 
Funérailles de saint Ludovic, devant le cercueil éclairé par les 
flammes funèbres des cierges, se couvre le visage avec la main 
pour dissimuler ses larmes ? Dans la Bannière de saint Bernardin, 
quel sens du pittoresque et du mouvement! Comme il a su 
rendre vivante cette scène si curieuse où le peuple fanatique, 
sur l’exhortation du saint, brûla tous les objets de vanité et de 
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luxe, les livres et les bijoux! Le fond du tableau reproduit avec 
exactitude la façade de San Bernardino qui venait d’être achevée. 
La plupart des personnages sont des portraits. L'œuvre de 
Fiorenzo di Lorenzo est plus exempte encore de tout mysticisme 
et, chose extrêmement curieuse pour l’époque, cet artiste fut 
beaucoup plus préoccupé de peindre la vie extérieure que des 
scènes de piété. L’élégance et le mouvement sont ses principales 
recherches et, bien plus que du Pérugin, c’est de Ghirlandajo et 
même de Verrochio qu’il se rapproche. Plastique des figures et 
des corps, coloris des étoffes, animation des scènes, tout cela 
est porté à un haut degré de perfection dans chacun de ces huit 
petits panneaux destinés à une porte de sacristie, — et qui sont 
bien l’une des œuvres les plus délicieuses que je sache. Tout y 
est vivant, nerveux etspirituel. Quelle légèreté, quelle souplesse 
presque féline chez ces jeunes guerriers! Quelle grâce et quelle 
fantaisie dans ces perspectives de paysages, dans ces construc- 
tions architecturales ! Quelle richesse et quelle variété dans les 
vêtemens couverts de pierreries et brodés d’or qui font songer 
aux richesses de Crivelli ! 

Telles étaient les tendances de cette école de Pérouse qu'il 
ne faut pas appeler ombrienne, car ce terme trop vaste ne per- 
met plus de distinguer entre ces peintres et d’autres artistes 
qui, quoique nés en Ombrie, se rattachent soit à Sienne, comme 
Gentile da Fabriano, soit à Florence, comme Piero della Fran- 
cesca ou Signorelli. Malheureusement, le Pérugin arrêta le 
mouvement réaliste qui se dessinait. Mieux doué, connaissant 
mieux la technique des procédés à l’huile, il obtint le plus grand 
succès avec des tableaux doucereux et mystiques où la perfec- 
tion matérielle était poussée à l’extrême. L'amour de l'argent, 
auquel il sacrifia tout, le décida à les recommencer indéfiniment. 
Parmi les artistes qui se sont ravalés au métier, son exemple 
est le plus lamentable. Son atelier devint une fabrique d’image- 
ries religieuses. L'Ombrie fut inondée de ses productions mer- 
cantiles, ouvrages de pratique courante, exécutés de mémoire et 
d'après les formules chères au public. Quand il fit autre chose 
que de se répéter, — soit dans les œuvres où il mit quelque 
orgueil, soit dans des portraits comme ceux du Cambio et de la 
sacristie de San Pietro, — c’est vraiment un très grand peintre. 
Fut-il toujours incrédule ou d’abord croyant? La question, sou- 
vent débattue, importe peu. Il est cependant intéressant de noter 
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que le même homme, qui, au bas de son propre portrait, in- 


scrivit les premières paroles d’un sermon de Savonarole, mourut 


en refusant de se confesser, ce qui était alors passablement au- 
dacieux. Je croirais volontiers qu'il fut toujours athée. Il pei- 
gnit des scènes religieuses parce qu’un artiste ne représentait 
guère autre chose. Et, comme il ne savait ni animer une action 
ni reproduire le mouvement, il ne s’occupa que des physiono- 
mies, du coloris des vêtemens et des paysages. S'il avait eu une 
forte sensibilité, s’il avait perdu la foi dans une crise, nous trou- 
verions, à un moment donné, une coupure, un changement. S'il 
avait élé sincère avant, quelque chose le trahirait après. Or, c'est 
toujours la même froideur, la même expression extatique, moins 
pieuse que dévote. Ses personnages n’ont jamais vécu, jamais 
souffert; leur physionomie impassible est éternellement indiffé- 
rente; ils semblent, suivant la remarque de Taine, retenus dans 
l'enfance par l'éducation du cloître. Ils ne se regardent jamais. 
Ils ont l’air étrangers à la scène à laquelle ils participent. La 
symétrie de leur attitude et du paysage augmente encore leur 
fadeur. Dans une Adoration des bergers il y a, comme encadre- 
ment, quatre piliers de bois surmontés d’une petite toiture trian- 
gulaire qui sont bien le décor le plus étrange qu'ait jamais ima- 
giné un peintre. Prises en elles-mêmes, les figures sont belles, 
mais l’ensemble est toujours glacial et parfaitement ennuyeux. 

En la portant au faite de sa renommée, le Pérugin avait tué 
l’école de Pérouse. Les peintres locaux, — si nombreux à en 
juger par la quantité d'œuvres cataloguées sous la dénomination 
de « scuola del Perugino, » — se bornèrent à imiter celui qui 
s'élait tant imité lui-même. Parmi eux peut-ètre, s'ils avaient pu 
échapper à cette influence déprimante, se seraient formés quelques 
grands artistes, comme ce Giannicola Manni, que l’on ne connaît 
pas assez, et dont certains personnages ont la plus exquise élé- 
gance. Heureux Pinturicchio qui fut appelé à Rome, plus heu- 
reux encore Raphaël qui alla respirer l'air libre de la Toscane ! 
Déjà, chez ce dernier, dans sa fresque de San Severo, passe un 
souffle plus vif. Le culte de la beauté est près de renaître sur la 
vieille terre païenne. Bien vite la sensualité percera sous la reli- 
gion. Les Vierges ne seront plus que de jeunes femmes, dont la 
chair riche et souple aura cette carnosità plus proche de la 
volupté que de l'idéal chrétien. Raphaël à Pérouse, au retour de 
son premier voyage à Florence, n'est-il pas le symbole de ce 
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moment si émouvant dans l’histoire de la sensibilité humaine, 
où le rêve pieux du moyen âge s’efface devant le paganisme 
renaissant ? 


* 

* * 
Intra Tupino e l’acqua che discende 
Del colle eletto dal Beato Ubaldo, 
Fertile costa d'alto monte pende… 


Cette côte fertile, entre le Chiascio et le Topino, c’est la côte 
d'Assise ; couverte de vignes et d’oliviers, je l’aperçois de ma voi- 
ture qui descend vers le Tibre au calme trot de deux chevaux 
paraissant déjà las au départ. La matinée est lumineuse et fraiche. 
Il a plu pendant la nuit et, à travers l'atmosphère lavée, les 
choses prennent une telle netteté que l’on songe au /umine acuto 
dont parle Dante. Une simple averse a suffi pour faire renaître, 
comme par enchantement, l'Umbria verde. Des gouttes d’eau 
luisent encore sur le clair feuillage des oliviers dont les mornes 
troncs, nettoyés par la pluie, semblent plus noirs et plus tra- 
giques. Rien n'est douloureux comme l'aspect de ces arbres: 
vraiment l’un d'eux était digne d’abriter la seule défaillance du 
Christ. Ceux qui couvrent les versans de ces collines comptent 
parmi les plus vénérables d'Italie. Ils sont si vieux qu’ils devaient 
être déjà centenaires au temps de saint François. Troué, fendu, 
ravagé comme par une souffrance intérieure, déchiqueté, cre- 
vassé, ouvert de tous côtés, leur bois dur porte les traces du 
constant effort qu'il eut à soutenir pour écarter le roc et vivre 
sur un sol avare. Parfois l'écorce seule est restée, et l’on se de- 
mande comment la sève peut circuler encore. L'hiver, le froid, 
la pluie, le soleil brûlant, le vent ont torturé ces arbres chers à 
Pallas, qui symbolisent ici la lutte plus que la paix. Serpens 
enlacés dans un combat frénétique, câbles tordus et noués, 
muscles cambrés pour une incessante défense, tout rappelle ces 
damnés qui hurlent aux pages de l’En/er. Mais, par un curieux 
contraste, un délicat feuillage recouvre ces troncs tourmentés, 
et rien n’est plus séduisant que le miroitement des petites feuilles 
qui luisent sous le soleil comme des écailles d'argent. 

Au bas du coteau, l’aspect change, et la nature devient riante. 
Il n’y a presque plus d’oliviers. La campagne ressemble à un 
vaste jardin. Les mûriers, la vigne, le blé, le maïs se partagent 
les champs de cette plaine où s’étalait jadis le lac du Topino 
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Sur les légères ondulations, quelques groupes de chênes verts 
massifs et puissans; de loin en loin, un peuplier ou un cyprès, 
moins vigoureux, mais concentrant toute leur sève sur un seul 
point, pour monter plus haut vers le ciel. Autour, des maisons, 
des vergers et des tonnelles. Des tas de tomates séchant au 
soleil font de larges taches rouges. On sent que la vie doit être 
facile, et l'horizon lui-même, fermé de tous côtés par une ligne 
d'harmonieuses collines, incline l’âme à la sérénité. Une brise 
légère souffle et son murmure est doux comme celui du vent 
dans les roseaux du Trasimène. Une impression de force et de 
santé monte de la terre grasse. L'Ombrie est à la fois plus joyeuse 
el plus rude que la Toscane ; mieux qu’elle, elle réalise le Soave 
austero. On est facilement la dupe des mots, de la « piperie » 
desquels Montaigne avertit de se. défier, et souvent l’on trouve 
aux choses l'aspect que par avance on désire leur voir; mais 
vraiment « douce Ombrie » n’est pas un cliché, à la condition 
toutefois de prendre le mot, non comme synonyme de fade, mais 
dans son sens le plus large et le plus fort. Douce Ombrie, parce 
qu'elle est pacifique, d'un rythme égal et tranquille; parce que 
l'admiration qu’elle inspire est sans terreur, parce qu'elle est 
vraiment humaine. On comprend que le bonheur de vivre ait 
teou dans la religion de saint François plus de place que la 
crainte de la mort. 

Si, à Pérouse, il est possible d'oublier le Poverello, ici, dans 
cette vallée sur laquelle ses yeux s’ouvrirent et se fermèrent, le 
long de cette route jalonnée par de petits autels à la Madone, 
il n'y faut pas songer. Chaque coin raconte un épisode de sa 
merveilleuse vie, fut témoin de l’un de ses miracles. Son nom 
est partout. On marche véritablement sur ses chemins. Et ceux- 
ci ont si peu changé! Voici le Ponte San Giovanni, le vieux 
pont romain en! dos d'âne jeté sur le glorieux Tibre. Même 
presque à sec, ce fleuve est émouvant. Les eaux sont des mi- 
roirs mystérieux qui gardent le frisson des choses réfléchies. Sur 
ce pont passa saint François toutes les fois qu’il allait d'Assise à 
Pérouse, et le soir où, prisonnier, il fut emmené par les Péru- 
gins triomphans. Les mêmes prairies, les mêmes arbres le 
virent, et aussi les mêmes habitans, aimables et doux, auxquels 
il contait ses rêves et ses croyances. Je l’imagine, aux matins 
d'été, sortant de la Portioncule, allant à la rencontre des paysans, 
s’entretenant avec eux et les aidant dans leurs travaux. Puis, la 
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journée finie, après le repas pris en commun à la ferme, devant 
la tranquille magnificence de la nuit criblée d'étoiles, il leur 
disait les splendeurs de l'univers. 

Le sentiment, l'amour de la nature sont devenus chose ba- 
nale. Il n'est personne aujourd'hui qui n’admire, — avec plus ou 
moins de sincérité, — un lever ou un coucher de soleil, la mer 
étincelante, une prairie en fleurs, un bois rougeoyant à l'au- 
tomne. Dans les poèmes el les romans de ces dernières années, 
il est plus de belles pages inspirées par la beauté des paysages 
que par l'analyse du cœur humain. Et beaucoup d'écrivains pour- 
raient dire avec la poétesse du Cœur innombrable : 






































La forêt, les étangs et les plaines fécondes 
Ont plus touché mes yeux que les regards humains. 





On chercherait vainement dans la littérature médiévale ita- 
lienne quelques lignes consacrées à un spectacle naturel. Même 
chez Dante et Boccace, les détails pittoresques sont très rares. 
Peut-être faut-il mettre à part Pétrarque et, surtout, au siècle 
suivant, ce Sylvius Æneas Piccolomini qui, devenu pape, se 
plaisait à tenir le consistoire au bord d’une prairie, à l’ombre 
d'arbres séculaires, et dont les descriptions de Todi, de Nemi et 
de Sienne nous semblent presque modernes. Encore est-il tout 
à fait curieux de lire, par exemple, dans Pétrarque, le récit de 
son ascension au Ventoux. Longtemps il hésite, et il ne se décide 
qu'après avoir vu dans Tite-Live que le roi Philippe avait gravi 
l'Hémus. Un vieux berger le conjure de revenir sur ses pas, lui 
prédit toutes sortes de malheurs. Il poursuit sa route; mais, au 
sommet, son émotion et sa crainte sont si fortes qu'il est obligé 
7 de s'asseoir. Il ouvre les Confessions de saint Augustin et tombe 
sur ce passage qui l’effraie et lui semble choisi par Dieu même : 
« Les hommes vont admirer les hautes montagnes ei la mer qui 
s’agite au loin, et les torrens écumans, et ils s'oublient eux- 
mêmes dans cette contemplation. » 

Cette plaine d'Ombrie, si célèbre et si célébrée aujourd'hui, 
n'inspira point jadis les écrivains qui la virent. C’est à peine si 
Montaigne lui consacra quelques lignes lorsque, sur la route d’An- 
cône, il s'arrêta à Foligno, sans daigner remonter jusqu’à Assise. 
Le président de Brosses ne quitta point son coche et admira dis- 
traitement par la portière le paysage illustre. Gœthe ne remarqua 
qu'un temple païen dans la ville de saint François, et Stendhal 
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lui-même ne parle pas du chemin qu’il suivit quand il revint de 
Rome à Pérouse. A l'aller, il n'avait même pas pénétré en 
Ombrie ; il s'était contenté de regarder distraitement, dormant 
sous un clair de lune romantique, « les restes de ces villes de 
l'antique Étrurie, toujours situées au sommet de quelque col- 
line, » et il n'avait éprouvé, à leur aspect, qu’un seul sentiment, 
de l’indignation contre les Romains « qui vinrent troubler, sans 
autre titre que le courage féroce, ces républiques qui leur 
étaient si supérieures par les beaux-arts, par les richesses et par 
l'art d'être heureux. » Saint François, au contraire, passa sa vie 
à chanter cette vallée, à s'enivrer de sa lumière, à la boire des 
yeux, suivant une expression vulgaire, mais rigoureusement 
exacte. Il la contempla dès son enfance, à cet âge où les im- 
pressions laissent des traces ineffaçables sur une neuve imagi- 
nation, où Ruskin émerveillé, contemplant la plaine de Croydon, 
s'écriait que les yeux lui sortaient de la tête. Les parens du 
jeune Bernardone habitaient à Assise, dans le haut de la ville, 
et, de ses fenêtres, il pouvait admirer la campagne dans toute 
la grâce de son printemps ou la mélancolie de son automne. Les 
vastes horizons aux lignes souples n'avaient plus de secrets pour 
lui. Même là où le Chiascio disparaît sous la verdure, ses yeux 
avertis pouvaient en suivre encore le cours sinueux à travers les 
champs. Peu de coins de nature sont plus lourds de poésie que 
cette vallée qui va de Pérouse à Foligno. Quelles sensations dou- 
loureuses dut éprouver le Poverello, lorsque, au retour de son 
voyage d'Égypte, avide de retrouver la terre natale, il s'arrêta 
dans la lagune vénitienne, sous les ifs funèbres du petit îlot 
désolé qui, depuis, lui est consacré! Avec quelle hâte il dut 
quitter ce décor lugubre où tout parle de tristesse et de mort! 
Comme il les voyait claires et riantes Les collines d'Assise, sous 
le feuillage de leurs oliviers d'argent! Et comme elles allaient 
accueillir avec joie le fils aimant et soumis! 


* 
x * 


Au grand étonnement, au scandale presque de mon cocher, 
je lui dis de ne pas s'arrêter à Sainte-Marie des Anges. C'est le 
souvenir le plus pénible de mes anciens pèlerinages à la colline 
sacrée : pourquoi le renouveler? Certes, c'est là que fut la Por- 
tioncule, c’est là le berceau de cet ordre illustre qui donna cinq 
papes à l’Église : mais que reste-t-il de la cabane primitive où 
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se déroula l'idylle naissante de saint François et de « madame la 
Pauvreté? » Sur une brochure achetée à une précédente visite 
et que je retrouve dans mon guide, je lis bien que « l'élégance 
du style, la pureté des lignes, l’ampleur de l'enceinte font de 
cette Basilique l’une des plus belles du monde et qu’en y en- 
trant, le cœur se sent comme agrandi, tant elle est spacieuse et 
lumineuse, » mais je me rappelle douloureusement la petite 
chapelle, si misérable dans la vaste église moderne, et l’horrible 
fresque d'Overbeck, et le jardin des roses sans épines dont les 
moines vous donnent, — moyennant une offrande, — quelques 
feuilles tachées de rouille. Doux Poverello, qui voulus un jour 
renverser les murs couverts de tuiles, que tes compagnons 
avaient, en ton absence, substlitués aux cabanes de chaume, que 
dirais-tu si tu entrais dans la froide et somptueuse demeure que 
les gens de ce siècle t'élevèrent? Vainement tu chercherais le 
toit de la cellule sur lequel, le soir où tu mourus, les alouettes 
vinrent, au coucher du soleil, se poser et crier joyeusement, — 
des alouetles qui pourtant ne chantent qu’au clair soleil du matin, 
alaudæ aves lucis amicæ… 

A un tournant de la route, Assise apparaît dans son majes- 
tueux développement. Vue d'ici, la cité est formidable. C’est une 
ville guerrière, une forteresse imprenable, dressée sur un contre- 
fort du Subasio. N'est-ce pas d’ailleurs une citadelle, l’une des 
plus glorieuses du monde spirituel? À son aspect, comment ne 
pas éprouver l’une de ces secousses profondes qui, deux ou 
trois fois dans l'existence, nous font tressaillir jusqu'en nos 
fibres les plus secrètes, quand, devant une œuvre d'art, nous 
découvrons la pure beauté, quand, sous les lignes d’un livre, 
nous entrevoyons les lois mêmes de la vie, quand, d’une hauteur, 
nous apercevons tout à coup, comme Ruskin, de la terrasse de 
Schaffouse, un panorama si merveilleux et si éclatant que nous 
nous sentons prêts à ployer les genoux ? 

Toujours nous émeuvent les lieux où vécut un grand homme, 
lorsqu'ils servirent à façonner sa sensibilité. Les paysages parlent 
surtout à notre imagination parce qu’ils ne changent point et 
que nous pouvons nous dire: Voici l'horizon qu'il avait sous les 
yeux, voici les campagnes et les collines, les mêmes après des 
siècles, dont ses regards s’enivrèrent. Plus que le couvent et Les 
églises d'Assise, la nature environnante éveille notre émotivité. 
Ces arbres déjà roussis par l’été, ces pampres dorés suspendus 
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aux ormeaux, ces prés jaunissans reverdiront encore, toujours 
jeunes et toujours nouveaux, quand ces murs formidables seront 
depuis longtemps écroulés. 

Aucun saint n’a plus passionné les érudits et n’a provoqué 
plus de commentaires savans que celui qui condamna la science 
et vendit, un jour, pour acheter du pain à une vieille femme, 
l'unique psautier de la Portioncule. Je ne sais qui a dit, assez 
méchamment, que saint François avait eu la haine des livres 
parce qu'il prévoyait quelques-uns de ceux qu’on lui consacre- 
rait. Renan le comprit mieux que personne; il goûtait surtout 
son amour de la pauvreté, cet amour si particulier et si rare 
que même ses disciples ne le comprirent point, qui regardèrent 
la mendicité comme une œuvre de piété donnant des grâces 
spéciales. « Comme le patriarche d'Assise, dit-il, j'ai traversé le 
monde sans attache sérieuse au monde, à l’état de simple locataire, 
si j'ose dire. Tous deux, sans avoir rien eu en propre, nous nous 
sommes trouvés riches. Dieu nous a donné l’usufruit de l’univers 
et nous nous sommes contentés de jouir sans posséder. » 

Ce qui fait le charme de saint François et explique l'attrait 
qu'il exerce sur les esprits le plus éloignés de lui, c’est que nul 
n'est moins homme d'église. Il n’est pas du tout prêtre, pas du 
tout théologien. Il sait mal sa Bible, ignore le premier mot de 
la scolastique. Il connaît à peine les saints dont il devait être le 
plus grand. Il est surtout profondément humain. Ayant vécu de 
la vie de ce monde, il n’en ignore ni les tristesses ni les dé- 
boires. « Il en est de lui, dit un de ses historiens, comme du livre 
de l'?mitation, où les hommes les plus opposés d’idées et d’opi- 
nions trouvent leur pâture,'et qui était cher au fondateur du posi- 
tivisme. Pour goûter passionnément ce livre, comme pour admi- 
rer les actes et les paroles de ce saint, il n’est pas nécessaire de 
croire; il suffit d'avoir vécu, aimé et souffert. » Le fils de Ber- 
nadone, le drapier d'Assise, avait vécu, aimé et souffert. Il aurait 
pu faire siens les vers que l’abbé Le Cardonnel me récita, l'an 
dernier, sur ce petit balcon de San Pietro que j'aperçois d'ici, 
suspendu au flanc du coteau, ce balcon où Léon XIII venait rêver 
quand il était archevêque de Pérouse : 


Comme le voyageur qui n’a trouvé que sables, 
Chercheur d'ivresse, cœur amèrement puni 
Pour avoir trop aimé les beautés périssables, 
Je sais quelle tristesse est au fond du fini. 
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Ce n’est pas un simple hasard qui fait vivre ici, dans ce couvent \ 
d'Assise, celui qui écrivit les plus beaux poèmes chrétiens de L 
notre langue, l’auteur de cette admirable Attente mystique, dont Le 
les tercets me reviennent aux lèvres, tandis que je monte len- î 
tement vers la colline sainte, entre les oliviers. poussiéreux. x 
L l 
* * 
L'un des faits les plus extraordinaires de l’histoire de l'art 
est cette prodigieuse floraison de peintres qui, aux alentours de 
la Renaissance, revêtirent de chefs-d'œuvre les murs des églises 
d'Italie et plus particulièrement de Toscane et d'Ombrie. De 


toutes petites chapelles perdues dans la montagne renferment 

des fresques souvent remarquables, presque toujours dignes 
d'intérêt. Chaque jour, sous le badigeon, en apparaissent de 
nouvelles. Beaucoup sans doute dorment encore sous leur 
blanc lincevl. Dans leur hâte de faire disparaître ces véné- 
rables reliques, les gens des xvu® et xvint siècles ne prirent point 
le temps de les détruire et se contentèrent de les recouvrir 
d'une couche de plâtre, devenant ainsi les conservateurs 
inconsciens des chefs-d'œuvre dont leur mauvais goût s’offus- 
quait. Que n'ai-je le temps d'aller visiter quelques-unes de ces 
humbles églises, celle de la Rocchicciola, par exemple, où l'on ne 
peut accéder que par un sentier abrupt et où, il y a quelques 
années, M. Broussolle eut la joie de rendre la vie à toute une 
série de belles peintures! Mais le temps presse: il me faut 
quitter l'Ombrie. Je n'ai plus que deux journées à lui consacrer 
et je les ai jalousement réservées à Montefalco. 

La traversée de la plaine de Foligno, l'ascension du pic sur 
lequel est perchée la petite ville comme un faucon sur son aire, 
la montée dans les oliviers, les horizons sans cesse agrandis à 
mesure que l’on s'élève, les trésors d’art qui vous attendent dans 
la vieille église de San Francesco: voilà certainement l’une des 
séries d'impressions les plus exquises et les plus fortes que 
réserve cette prodigue Ombrie. C’est que là, vraiment, la civili- 
sation moderne n’a rien changé. Montefalco est restée telle qu'elle 
était aux siècles passés et les touristes y sont rares encore. Pen- 
dant deux jours, j'ai été le seul étranger à errer dans les rues 
désertes ; nul autre pas sacrilège n’a résonné sur leurs cailloux 
pointus. 

La plaine de Foligno est l’une des plus fertiles de l'Italie. 
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Nulle part, même en Lombardie, je n’ai vu d’aussi belles vignes. 
Le long des arbres courent, en épaisses guirlandes, les rameaux 
touffus d’où pendent les grappes lourdes aux grains dorés, gon- 
flés à éclater. Les ceps vigoureux, gros parfois comme des bras, 
enlacent les troncs des mûriers et des ormeaux; les branches 
flexibles de la vigne jaillissent des têtes rondes des arbres, lé- 
gères et ondulant au vent, comme autant de banderoles de fêle. 
Les teintes différentes des verdures se marient si élégamment 
que les vers des Géorgiques viennent tout naturellement à l’es- 
prit; on comprend mieux Virgile et son âme élégiaque. Par 
endroits, les vendanges commencent. Les vignerons, hissés sur 
des échelles, enfouis dans le feuillage, cueillent les raisins venus 
aux plus hauts sarmens; les femmes coupent les grappes qui 
pendent aux guirlandes, à la portée de leurs mains. Quand les 
corbeilles sont pleines, d’un geste vif, elles les chargent sur leurs 
épaules et les emportent, le pas souple, la marche harmonieuse. 
Où donc ai-je vu pareille scène? Ah ! je me souviens: au Campo 
Santo de Pise, dans ces Vendanges de Noé, si célèbres pour le 
détail, d’ailleurs accessoire, de la Vergognosa. C’est ici que Goz- 
zoli dut avoir l’idée de sa fresque; je reconnais ses mêmes vigne- 
rons, ses mêmes vendangeuses ; près d’une ferme, voici la même 
tonnelle. Et, serait-ce suggestion ? il me semble que le décor qu'il 
a peint est justement ce coin de paysage que j'aperçois entre la 
double ligne des vieux saules longeant les fossés de la route. 
Nous croisons des chariots traînés par de grands bœufs 
blancs, aux cornes magnifiques et luisantes. Leurs yeux sont 
pensifs, tristes et doux. Leur pelage est clair, sans une tache, de 
la nuance laiteuse des vieilles majoliques de Gubbio. Tout à 
coup mon conducteur se retourne, m'indique d’un geste théâtral 
un mince ruisseau et solennellement annonce: le Clitumne! 
Puis il m'explique que c’était là le fleuve sacré {dont l’eau don- 
nait la blancheur aux animaux qui s’y désaltéraient. Le ponceau 
sur la rivière est tellement en dos d’âne qu’il faut lancer les 
chevaux au galop pour l’escalader : encore un auquel les ingé- 
nieurs de ce siècle ne touchèrent point! L'eau est d’une absolue 
limpidité qui explique la vieille croyance. Sans doute, bien 
d'autres torrens sur le flanc des Apennins ont la même transpa- 
rence; mais pourquoi ne pas ajouter foi aux légendes? Elles 
sont chères aux poètes. Pline, qui l'était à ses heures, compare 
la couleur de cette eau à celle de la neige. Ne le contredisons 
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point, pas plus’ que Byron, qui nous affirme que les nymphes 
n'eurent jamais pour se baigner un plus pur cristal : 


.… the most living crystal that was e’er 
The haunt of the river nymph, to gaze and lave 
Her limbs… 


Après une série d’autres pelits ponts sur les nombreux bras 
du Teverone, qui va rejoindre le Topino en arrosant les champs 
de Bevagna, l'ascension commence. Les chevaux se mettent au 
pas; le cocher descend de son siège: en voilà pour une bonne 
heure! Mais c’est une si douce sensation de s'élever ainsi au- 
dessus de l’une des plus glorieuses plaines du monde, au milieu 
des oliviers argentés frissonnant sous le blond soleil, que l’on 
trouve presque la route trop courte. La volupté est complète: 
joie de l'âme et de l'esprit, joie aussi de « notre frère le corps, » 
pour parler comme saint François. A mesure que l'on monte, 
les pics, les collines, les vallons se dessinent. Derrière les 
coteaux, les bourgades paraissent, surgissent à chaque pli du 
terrain. Dans le creux, la vallée s'étale, parfaitement unie : on 
se rend compte qu’elle est l’ancien lit d’un lac desséché. 

A l'entrée de Montefalco, une femme, très belle, au type 
antique, passe, une corbeille posée sur la hanche, vivante sta- 
tuette de Myrina, harmonieuse et souple comme une vierge de la 
procession des Panathénées. 

Pendant qu'à l'auberge de la Poste on me prépare une 
chambre et un frugal déjeuner, je cours à San Francesco. Le 
gardien s'approche de moi, grave et vénérable. D'un geste large, 
il m'invite à pénétrer dans « son » église. 

Rien n'est lamentable d'aspect comme un sanctuaire désaf- 
fecté. Toute mort nous émeut; mais celle-ci plus qu’une autre, 
parce que la vie s’est éteinte là où elle fut plus qu'ailleurs fer- 
vente. Pourtant, mieux vaut encore avoir laissé ces peintures aux 
places où les artistes les conçurent. Transportées dans un musée, 
des fresques me rappellent ces oiseaux des îles qui, blottis dans 
un coin de leur cage, grelottent sous notre ciel froid et nous 
regardent d’un œil morne et douloureux. 

Le custode m'indique la madone de Giotto, les œuvres com- 
plètement restaurées, celles qui commencent à apparaître sous 
le crépi blanc. Presque tous les peintres ombriens sont repré- 
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sentés dans celte église que sa richesse artistique a fait transfor- 
mer en musée d'État. Mais j'ai hâte de voir les Gozzoli. 

Quelle fraîcheur ! Quelle suavité de composition et de coloris! 
Jamais le peintre ne fut plus parfait : c’est que jamais il ne fut 
plus sincère ; c’est qu’il s’est mis tout entier dans son œuvre, sans 
chercher à nous étonner ou à nous éblouir. Tout ce qu'il sait 
déjà, tout ce qu’il a appris auprès de l’Angelico ou devant les 
fresques d'Assise lui sert à exprimer les sentimens que lui inspire 
la pieuse contrée qui avait offert le creux de ses collines comme 
berceau au christianisme renaissant. Nul autre horizon, nulle 
autre atmosphère ne pouvaient mieux séduire une âme artiste 
et croyante. Deux ans Gozzoli vécut ici. Après le travail du 
matin, à la tombée du soir, ses yeux se reposaient dans la contem- 
plation de la douce vallée. Des blanches murailles d'Assise, des 
toits de la Portioncule où fleurirent les premières fleurs mys- 
tiques, des champs de Bevagna où saint François prêcha les 
oiseaux, les parfums de la merveilleuse légende montaient vers 
lui, en lourdes et grisantes bouffées. Mais cette plaine, comme 
d'ailleurs la vie même du Poverello, lui enseigna aussi l'amour 
de la nature et de la vérité. Quelle différence avec les fresques 
auxquelles il travailla sous la direction du moine de Fiesole ! Si 
son cœur reste fidèle au tendre idéal du maitre, son esprit s'est 
ouvert. L'artiste se dégage des formules et se rapproche du réel. 
C'est par là du reste qu'il nous séduit. Plus tard, à Florence, 
à San Gimignano ou à Pise, il s'émancipera encore, mais aux 
dépens de sa sincérité. Il ne sera plus attentif qu’au spectacle 
bariolé et brillant de la vie mondaine. Son art deviendra pro- 
fane, presque païen. Metteur en scène habile, conteur pittoresque 
à la verve endiablée, il déploiera ses ingénieuses cavalcades sur 
les murs du palais que Michelozzo Michelozzi venait de bâtir 
pour Pierre de Médicis; mais il ne sera plus alors le peintre ému 
et émouvant de Montefalco et, malgré toute sa science et tout 
son esprit, il nous paraîtra plus loin de nous qu'ici, dans cette 
église de San Francesco où il se borna à laisser parler son cœur. 
Il n'apporte pas à l'exécution de ses fresques ce souci de correc- 
tion, cette recherche de l'élégance et du fini qui seront, par la 
suite, sa principale préoccupation. Souvent même, il est gauche 
et incorrect, mais il est loyal et véridique. Nulle recherche 
d'attitude, nul travail d'expression. Il peint comme il voit ou 
comme il imagine. Il illustre, du mieux qu'il peut, le poème 
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franciscain tel qu'il chantait dans la tête d’un chrétien d'alors, 
avec toutes ses naïvetés et toutes ses candeurs. Il adapte à la 
vie du saint les scènes populaires auxquelles il est mêlé chaque 
jour. Les visages qu'il prête aux acteurs de la légende sont 
ceux qu'il rencontre dans les rues de la petite ville. Comme 
décor, il met les paysages qu'il a sous les yeux: les Apennins, 
le Subasio aux flancs ravinés, Spello, Bevagna au milieu de ses 
grasses cultures, Montefalco avec ses remparts, ses tours et ses 
églises. Ce souci du réel le rapproche parfois de nos modernes. La 
silhouette grave et tränquille de la mère de saint François l’ac- 
cueillant au haut de l'escalier m'a rappelé Puvis de Chavannes 
et sa sainte Geneviève veillant sur Paris. Dans la Prédication 
aux oiseaux, la physionomie du saint est si vraie et si expres- 
sive qu'il semble qu'on entende le délicieux sermon : « Mes 
frères, louez votre Créateur qui vous a couverts de si belles 
plumes et donné des ailes pour voler dans l’air pur et spacieux. » 
Tous les oiseaux que Gozzoli voyait autour de lui y sont, les 
blancs pigeons, les canards, les fauvettes qui chantent dans les 
buissons, et les hirondelles qui nichent aux murailles de Mon- 
tefalco. Vraiment toute l’Ombrie, tout le charme et toute la 
douceur de cette vallée sont résumés là, dans le chœur de 


cette modeste église, où l’un des plus exquis parmi les peintres 
du xv° siècle vint glorifier la plus pure idylle qui, depuis le 
Christ, se soit déroulée parmi les hommes. 


Gasniez Faure, 








JACQUES LAFFITTE 


SA VIE ET SES IDÉES FINANCIÈRES 


I 


LA VIE DE LAFFITTE 


Jacques Laffitte appartient à la catégorie des financiers 
formés par les affaires. Il a été le fils de ses œuvres. Son intelli- 
gence vive, son esprit d'ordre, sa compréhension des questions 
de crédit en firent, d’abord sous le premier Empire, un des plus 
riches banquiers de Paris. Homme d’action, il entra dans la poli- 
tique sous la Restauration et n'eut pas lieu plus tard de s’en 
réjouir. Nul n’a inspiré plus de confiance méritée par son désin- 
téressement, par sa haute probité et la noblesse de ses senti- 
mens. [Il était comme Ouvrard, quoique à un degré certainement 
moindre, de la race des imaginatifs. Malheureusement, il s’est 
plus occupé, pendant un assez long temps de sa vie, dé poli- 
tique proprement dite que de politique financière. Ses concep- 
tions en matière de finances n'offrent pas une originalité très 
particulière et bien tranchée. Il ne redoutait pas, toutefois, les 
idées hardies et a été l’un de ceux qui ont eu la perception du 
rôle que devait jouer le crédit dans l’évolution industrielle dont 
il a vu les premières manifestations. 

M. Guizot l’a jugé, à certains égards, avec la sévérité d’un 
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adversaire politique. Après avoir fait, en une esquisse rapide, 
le portrait peu flatté de Dupont de l’Eure, il écrit (1) : « M. Laf- 
fitte devait à de tout autres causes sa popularité; il avait bien 
plus d'esprit, et un esprit plus libre, plus varié, moins commun 
que celui de M. Dupont de l’Eure. Homme d’affaires intelligent 
et hardi, causeur abondant et aimable, soigneux de plaire à tous 
ceux qui l’approchaient et bon pour tous ceux qui lui plaisaient, 
il était toujours prêt à obliger tout le monde. » Mais, ces qualités 
rapidement constatées, M. Guizot passe aux défauts sur lesquels 
il s'étend avec plus de complaisance. A ses yeux, Laffitte « n'avait 
pas d'idées générales arrêtées, point de parti pris et obstiné; » 
il était mené « plus par la vanité que par l’ambition; » il mêlait 
« la fatuité au laisser aller et l’impertinence à la bonté; » enfin 
c'était « un vrai financier de grande comédie engagé dans la 
politique comme ses pareils de l’ancien régime l’étaient dans les 
goûts mondains et littéraires. » Cette appréciation à l’emporte- 
pièce du caractère de Laffitte ne nous paraît pas précisément 
exacte. Laffitte ne fut pas le talon rouge qu’essaie d’en faire 
M. Guizot. Sa psychologie était beaucoup moins compliquée. Ses 
succès dans les affaires pendant la première période de sa vie 
lui avaient donné une assurance et une confiance optimiste qu’il 
serait injuste de confondre avec de la présomption. Il avait for- 
tement contribué à fonder la monarchie de Juillet et à faire arriver 
au pouvoir des hommes au milieu desquels ce « parvenu » se 
trouva bientôt comme dépaysé. Il connut alors, non seulement 
l’insuccès, mais aussi l’adversité. Sa fortune, dont il usa souvent 
avec une belle générosité, lui suscita beaucoup d’envieux; la 
fidélité à ses principes lui causa de grosses déceptions, et la poli- 
tique lui fit de nombreux ennemis. C’est la rançon de tous les 
hommes publics. Elle fut cependant plus forte pour lui que pour 
beaucoup d’autres. On l’a, peut-être, trop accusé de vanité; il n’a 
jamais voulu accepter ni titres, ni honneurs; mais il a eu la 
faiblesse d'aimer la popularité. Il présente un mélange assez 
contradictoire, en apparence, d’habileté et d’ingénuité. Il est, en 
matière de finances, un esprit avisé et curieux, alors que, au point 
de vue politique, il a une psychologie assez courte, éclairée 
trop tard par l'expérience. Un sceptique malveillant dirait qu'il 
n'apprit point assez tôt à mépriser les hommes. 


(1) Mémoires, t. II, p. 44. 
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Il est intéressant à étudier à beaucoup d’égards, et dans son 
caractère et dans son œuvre ou, plutôt, dans l'influence qu'il 
exerça ; car, lui aussi, fut un des ouvriers les plus actifs et 
les plus remarqués de cette période de transition où l’on 
reconstitua notre administration financière et où l'on jeta les 
premières bases du crédit public moderne. Il a laissé peu 
d'écrits (1); il a prononcé, en revanche, un certain nombre de 
discours, où sont résumées les doctrines sur lesquelles il 
appuyait ses opinions. 


Jacques Laffitte est né à Bayonne le 24 octobre 1767. Il était 
fils d'un artisan. Son père, maitre charpentier, dont la famille 
était nombreuse, ne put faire donner à ses enfans qu’une instruc- 
tion primaire fort restreinte. Il se trouva donc obligé, très jeune, 
de travailler comme ses frères, pour gagner sa vie le plus tôt 
possible. Placé d'abord, à quatorze ans, chez un notaire, il aban- 
donna bientôt le papier timbré pour entrer dans une maison de 
commerce, y prit le goût des affaires, et, vers les vingt ans, 
manifesta le désir d'aller tenter fortune à Paris. Ses parens ne 
furent pus favorables à ce projet. Sa mère, surtout, redoutait 
pour un fils si jeune l'éloignement du foyer familial. Il est peu 
probable que les craintes d’un bouleversement politique, — on 
était en 1788, — aient déterminé cette opposition des parens de 
Laffite au départ de leur fils. Arthur Young, qui voyageait alors 
en France rapporte que, dans des provinces peu éloignées de 
Paris, mme le Bourbonnais, par exemple, les esprits ne sem- 
blaient point s'attendre à une révolution si prochaine. La voca- 
tion irrésistible de Jacques Laflitte, l'attraction de la capitale, 
lui firent convaincre sa famille. Il était déjà, du reste, malgré 
son âge. é ‘onome et rangé. 

Il partait de Bayonne, plein d'espoir, avec une recommanda- 
tion de son patron, le commerçant, pour M. Perregaux, banquier 
à Paris. Celui-ci l’accueillit tout d'abord froidement. Si l'on en 
croit une légende fort répandue, et qui pourrait s'appliquer à 
toute autre personne dans les mêmes circonstances, Laffitte 

(1) Le plus important est la brochure : Réflerions sur la réduction de la rente 
el sur l'état du crédit, dont nous nous occupons plus loin, 
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aurait dù, au soin qu’il mit à ramasser une épingle dans la cour, 
en sortant de chez le banquier, l'heureuse chance d'être rappelé 
et accepté. Il est plus simple et plus naturel de croire que sa 
mine éveillée, son intelligence et l’ardent désir de se faire une 
place au soleil, avaient frappé Perregaux, Il entra done à cette 
banque, comme un débutant, avec de modestes appointemens. 
Il apprit vite le métier. Les maisons de cet ordre avaient, à cette 
époque, un personnel très peu nombreux, et chaque commis, 
dont la spécialisation du travail n'était pas alors étroitement 
limitée, pouvait suivre les diverses opérations auxquelles il 
collaborait. Laffitte se distingua bientôt de ses camarades de 
bureau, non seulement par son zèle, mais encore par son ini- 
tiative et ses rares aptitudes à comprendre les combinaisons de 
banque. Le temps passé chez le commerçant de Bayonne se 
trouvait être, pour lui, une école profitable. Ouvrard aussi avait 
commencé par le négoce. C'est un excellent noviciat pour qui 
veut bien connaître les opérations de crédit auxquelles se livrent 
les banques, plus particulièrement adonnées à l'escompte, 
comme l'était cellé de Perregaux. Le moment était favorable 
aussi pour révéler les qualités maîtresses de Laffitte. Les diffi- 
cultés que rencontrait le crédit, au milieu de la crise des affaires 
provoquée par la Révolution, exigeaient, pour être résolues, 
outre des connaissances techniques, de l'ingéniosité, c'est-à-dire 
de l'imagination, et de la décision, c'est-à-dire du caractère. Dans 
cette bataille, le commis de Perregaux gagna ses premiers 
galons. Il avait la chance d'être près d'un patron auquel ses 
employés n'étaient point indifférens. Perregaux eut, en effet, le 
mérite de diagnostiquer la valeur de Laffitte, de le récompenser 
dès Les premières années, et de lui ouvrir toutes grandes les 
portes d’une carrière fermée, à cette époque surtout, à des 
hommes d’une aussi modeste origine. 

Les anecdotes ne manquent pas sur les hommes que leur 
génie ou leur talent et la fortune ont conduits aux plus hautes 
situations. Elles abondent sur Laffitte, En voici une racontée 
par Joseph Garnier (1) sur la façon dont s'y prit Perregaux pour 
augmenter les appointemens de son commis. Nous la reprodui- 
sons, parce qu’elle présente un innocent petit stratagème dans le 
goût de l’époque et dans la manière de Franklin. Perregaux, 


(1) Dictionnaire d'économie politique, Ch. Coquelin et Guillaumin. 
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après avoir examiné un jour les états de situation de sa banque, 
prévint son commis qu'il avait découvert une erreur. Celui-ci 
se mit aussitôt à la chercher. Après avoir vérifié toutes les 
balances des comptes, il ne la trouva pas. Fort de cette minu- 
tieuse vérification, il affirma nettement à Perregaux que la situa- 
tion était exacte. C’est alors que celui-ci lui aurait dit : « Vous 
vous trompez, vous portez à mon débit 3000 francs pour vos 
appointemens; c'est 10000 qu'il faut mettre. Réparez sur-le- 
champ cette erreur. » Il fut ensuite intéressé dans les affaires 
de la maison et devint l'associé de son patron. En réalité, il le 
remplaça bientôt dans la direction de la banque, surtout à partir 
du moment où Perregaux entra au Sénat impérial. Laffitte donna 
aux affaires une vive impulsion. Les résultats furent heureux ; 
les bénéfices s’étendirent et devinrent bientôt les premiers élé- 
mens d'une grosse fortune pour le jeune financier. Le rôle joué 
par le banquier Perregaux dans la carrière de Laffitte est assuré- 
ment fort important. Il y a, dans la vie des hommes qui s'élèvent 
par la fortune, ou le talent, au-dessus de leurs contemporains, 
une part plus ou moins considérable de chance, et c'en fut une 
pour Laffitte de rencontrer un patron capable de le comprendre, 


et assez élevé d'esprit pour donner à son commis la place qu'il 
mérilait. Tout en l'aidant, il servait ses propres intérêts. Il 
sentait aussi probablement qu'à une situation nouvelle il fal- 
lait des hommes nouveaux et, sans se désintéresser des opé- 
rations de sa banque, il laissa son associé assez libre de ses 
mouvemens. 


Il 


Malgré les guerres presque continues qui troublèrent la paix 
de l'Europe pendant les premières années du xix° siècle, l’indus- 
trie, à la suite d’une abondance et d’une variété d’investigations 
scientifiques inconnues jusque-là, entrait désormais dans une 
voie nouvelle. Berthollet, Vauquelin, Chaptal, Thénard travail- 
laient dans leurs laboratoires à préparer le merveilleux essor des 
industries chimiques, pendant que Vaucanson, Jacquart, les 
Montgolfier et d’autres encore dotaient la France de leurs inven- 
tions. Plusieurs expositions eurent lieu à Paris sous le premier 
Empire, et chacune d’elles, en dépit des obstacles, marquait un 
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réel progrès. Ce mouvement de recherches n'était pas spécial à 
la France. En Angleterre, Watt apportait à la rudimentaire 
machine à vapeur, dont on faisait un rare usage à la fin du 
xvine siècle, un perfectionnement décisif et qui devait en faire le 
moteur par excellence de l’industrie nouvelle. Fulton imaginait 
d'appliquer ce moteur à la navigation et recommencait, dans 
son pays, aux États-Unis, les expériences tentées à Paris et que 
la commission chargée de les suivre avait, avec une légèreté 
inconcevable, trop facilement dédaignées. Comme moteur fixe et 
comme moteur de locomotion, la machine à vapeur allait être 
l'élément de puissance le plus considérable de l’industrie et du 
commerce modernes. Mais la machine à vapeur exigeant, pour 
être utilisée économiquement, une production intense, une 
concentration des entreprises, il était indispensable de grouper 
des capitaux, d'en provoquer la création et d'ouvrir au crédit et 
aux affaires de nouvelles voies. 

Ainsi, en même temps que la Révolution politique dont 
l'orage passait sur la France, une autre révolulion, latente celle- 
là et continue, s’effectuait presque sans bruit dans les sciences et 
surtout dans leurs applications à l’industrie. On ne put guère user 
de ces élémens chez nous qu’au rétablissement de la paix, vers les 
premières années de la Restauration. Cependant, les hommes 
d'affaires perspicaces entrevoyaient déjà, depuis le commence- 
ment du siècle, le nouvel avenir économique. Les banquiers, four- 
nisseurs habituels de crédit et de capitaux, avaient à prendre 
part à ce mouvement et à en assurer le développement régulier. 
La fonction du banquier est, en effet, dans la production écono- 
mique, une fonction essentiellement régulatrice. Intermédiaire 
entre les capitalistes, d'un côté, et les chefs d'entreprises indus- 
trielles ou commerciales de l’autre, il ne borne pas étroitement 
son activité à ce rôle matériel d'emprunteur et de prèteur de 
capitaux. Le crédit est une sorte de marchandise subtile qui se 
pèse au poids de l'esprit d'observation, de prévision et de sagesse 
Le banquier a pour fonction d'opérer ces délicates pesées. Il voit 
de plus haut et plus loin que ses cliens, placé qu'il est comme 
une sorte de sentinelle vigilante au carrefour des affaires, d'où 
il peut les apprécier dans leur ensemble et les juger dans leur 
marche. Il est donc bien, dans certaines limites, le régulateur 
naturel du crédit. 11 le dispense, en effet, ou le restreint, selon 
l'appréciation qu'il porte sur les entreprises pour lesquelles on 
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le sollicite. Mais si le crédit, en principe, présente sous ses diffé- 
rentes formes le même caractère fondamental, il se compose 
aussi d'élémens fort variables d’où il tire des caractères d'ordre 
spécial, suivant la nature des opérations auxquelles on le fait 
servir. Les risques, par exemple, sont un des élémens les plus 
importans pour classer ces opérations. Aussi arrive-t-il que cer- 
taines banques, désireuses de limiter leurs risques, de prendre 
les moins dangereux ou de mieux les étudier, limitent leur acti- 
vité à des opérations déterminées. La division du travail joue, 
en cette matière, un rôle plus ou moins étendu suivant les pays, 
leur histoire et leur développement économique. Il est, en 
Angleterre, des banques dont la fonction consiste essentielle- 
ment à n'être que des « caisses communes, » comme on disait 
autrefois, de commerçans, d’industriels, de rentiers, à recevoir, 
àpayer pour leur compte, à garder leurs capitaux. Là le banquier 
nadministre pas le crédit, il ne court pas de risques. Il n'est 
qu'un mandataire centralisant une grande quantité d'opérations. 
Ses bénéfices sont recueillis sous forme de commissions. Les 
banquiers escompteurs, au contraire, pratiquent le crédit appelé 
commercial, dont la base est une opération réelle ayant un objet 
œrtain. Ici, les risques apparaissent, mais ils peuvent être très 
limités en raison de l'opération elle-même et suivant l’habileté 
et l'expérience de la personne chargée de les apprécier. Parfois 
la banque d'escompte est une banque d'émission, c’est-à-dire 
qu'elle peut créer et faire circuler une monnaie fiduciaire dont 
elle est responsable : ce sont les billets de banque. L'opération 
primitive se complique alors un peu et exige des connaissances 
particulières. Nous ne sommes cependant encore qu'en présence 
d'affaires déjà faites, d'entreprises industrielles ou commerciales 
ne demandant au crédit qu’une avance à terme assez court, une 
aide momentanée pour des opérations constamment ou périodi- 
quement renouvelées. Il n'en est pas ainsi lorsqu'un banquier 
intervient en fournissant des capitaux pour la fondation d’une 
entreprise, ou pour accroître ceux qu’elle possède déjà. Que cette 
aide, ce prêt de capitaux se fasse par commandite directe, ou que 
la maison de crédit « place, » vende des titres pour le compte 
de l'industrie qui se fonde ou s'agrandit, il y a là des risques 
bien plus étendus que ceux du crédit communément appelé com- 
mercial et pratiqué sous forme d’escompte. Ces maisons spéciales, 
dont la fonction est éminemment utile, sont des banques dites 
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de placement ou de spéculation. Elles ne bornent pas, du reste, 
leurs opérations aux créations d'entreprises industrielles ou de 
maisons de commerce, elles servent souvent d’intermédiaire aux 
États pour faire des emprunts publics, ou même leur prêtent 
directement leurs capitaux ou ceux qu'elles obtiennent du publie, 
Ces prêts consentis par des banquiers aux souverains ou aux 
États remontent très loin. Les Médicis, les Salviati et Les Peruzzi 
de Florence se livrèrent à ces opérations dont Les risques n'étaient 
du reste pas minces (1). 

Dans les vingt-cinq dernières années du xvin* et dans les 
premières années du xix° siècle, il n'y avait point, à propre- 
ment parler, en France, de banques faisant ces grosses opérations 
de crédit que l’on a appelées depuis opérations de « haute 
banque. » Les folies de Law et l’écroulement du Système avaient 
refroidi pour assez longtemps les spéculateurs. L'approche de 
la Révolution n'était point de nature non plus à les enhardir. 
Ouvrard, à peu près seul, paraît avoir imaginé, en dehors de ses 
affaires courantes d’approvisionnement auxquelles il se livrait 
en sa qualité de fournisseur des armées, quelques combinaisons 
de spéculation. Il venait, d'ailleurs, en aide au Trésor, lorsque 
l’on recourait à sa caisse, et faisait payer cher ce genre de ser- 
vices. En réalité, il n'était pas à la tête d’une véritable maison 
de banque se livrant aux grandes opérations de crédit, mais il 
fut en relations suivies avec plusieurs banquiers étrangers de 
cet ordre : entre autres, Baring à Londres et Hope à Amsterdam. 
A plusieurs reprises, il avait eu recours à eux pour le règlement 
des achats d’approvisionnemens qu'il ne pouvait, en certains 
cas, effectuer en France. 

Les banques dites de commerce étaient, au contraire, assez 
nombreuses chez nous, et particulièrement à Paris. Quelques- 
unes avaient joint à leur opération principale, c'est-à-dire à 
l'escompte, l'émission de billets de banque. Le droit d'émission 
était alors de droit commun et deméura tel jusqu'à l'époque où 
l’on créa la Banque de France. L'une d’elles, la Caisse d'Escompte, 
dont la fin fut lamentable par suite des faiblesses de ses direc- 
teurs à l'égard du gouvernement, avait été fondée en 1776 (2) par 


(1) Les Médicis entre autres prétèrent des sommes assez élevées à Édouard IV, 
roi d'Angleterre, et au Duc de Bourgogne qui eut aussi recours à la caisse de Sal- 
viati. 

(2) Elle dura jusqu’en 1793, au milieu de difficultés sans nombre, Elle avait 
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deux étrangers, Penchaud et Clouard, avec l'appui moral de Tur- 

t Penchaud était Suisse et Clouard Écossais. L'Écosse avait 
déjà produit Law, et c'est de ce pays qu'était aussi le fondateur 
de la banque d'Angleterre, l'aventurier William Paterson. Beau- 
coup de banquiers venus de Suisse avaient créé des maisons à 
Paris dans la seconde moitié du xvin* siècle. La plupart appar- 
tenaient à des familles protestantes de réfugiés français. La 
banque Mallet semble avoir de beaucoup précédé les autres; sa 
fondation remonte, en effet, à 1723. Il en était de mème de la 
maison Vernes où Necker, — élevé à Genève bien que d’origine 
étrangère, — était entré en qualité de commis vers 1772. Le 
futur ministre fit donc, en grande partie, son apprentissage de 
banquier à Paris. Après avoir amassé quelques capitaux, il fon- 
dait bientôt lui-même, avec un associé, une maison dont l'impor- 
tance grandit vite. Perregaux, le patron de Laffitte, appartenait 
aussi à une famille de réfugiés francais. I était né à Neuchâtel 
en 1744. Venu assez jeune à Paris, il y fonda une maison de 
banque dont, assurent cerlains biographes, les littérateurs et 
les artistes furent les cliens. Il en eut d'autres assurément, car 
il fit d'excellentes affaires. 

La réputation des banques de Genève était déjà très grande 
au xvin° siècle. La situation géographique de cette ville, la sorte 
de neutralité dont elle jouissait et l'esprit de sagesse de ses 
financiers, en avaient fait un centre très actif d’affaires et de 
crédit. C’est à cette école que s'étaient formés un assez grand 
nombre de banquiers de Paris et l'influence avait été bonne : 
presque tous se livraient avec talent et profit aux opérations 
d'ordre presque exclusivement commercial. On peut s'étonner 
que des maisons de cette espèce aient pu durer pendant le ter- 
rible orage que déchaïna la Révolution. La vie économique du 
pays était alors réduite au minimum des transactions, sous l’in- 
fluence déprimante de la guerre civile et de la guerre étrangère. 
La crise des assignats venait encore augmenter la crise générale. 
Le crédit dont toute la raison d'être réside dans la confiance 
que les engagemens pris seront tenus, n'existait que peu ou 
point, surtout pendant la Terreur. Plusieurs banquiers émi- 


lié son sort à celui de l'État, et cette liaison dangereuse explique suffisamment 
Pourquoi elle tourna mal. Cambon la fit supprimer. Lavoisier fut l’un de ses admi- 
üistrateurs. Léon Say a écrit une précieuse notice historique sur la Caisse d'Es- 
compte. 
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grèrent. Parmi eux Perregaux, devenu suspect, gagna la Suisse 
et se retira à Neuchâtel, où il demeura jusqu’après le 9 thermi- 
dor. Pendant ce temps, Laffitte administrait la banque commeil 
pouvait, au milieu de difficultés continuelles. Une fois rentré 
en France, Perregaux reprit la direction de sa maison, À 
l'exemple de tous les hommes d'affaires désireux de voir régner 
enfin la paix intérieure, tout au moins, et l’ordre, il fut des 
premiers à prendre parti pour Bonaparte. Aussi devint-il séna- 
teur. Il contribuait, bientôt après, à la création de la Banque 
de France dont il était dès le début, — en février 4800, — nom- 
mé régent. 


III 


Cette digression nous a paru nécessaire pour donner, en un 
raccourci rapide, une idée de l’organisation des banques à Paris 
au moment où Bonaparte commença de saisir le pouvoir. Nous 
savons à quelles opérations elles se livraient plus particulière. 
ment et quel esprit y régnait. La connaissance de ce milieu per- 


met de suivre et de mieux expliquer la carrière de Laffitte, 
devenu l'associé de Perregaux. Les banquiers d'alors tenaient 
donc leur prudence et leur circonspeclion de leur origine et des 
événemens difficiles qu'ils avaient traversés : école d'expérience 
dure, mais profitable. Ils n'étaient pas portés, on le comprend, 
à entrer en relations financières avec l'État. Ils limitaient leurs 
affaires au crédit commercial. Le Trésor ne pouvait guère comp- 
ter sur eux. Un jour, Bonaparte, peu de temps après le 18 bru- 
maire, fit inviter les principaux banquiers et commerçans de 
Paris à se rendre au Luxembourg. Ceux-ci vinrent en assez 
grand nombre à la réunion dans la matinée du 3 frimaire 
an VIII. Il s'agissait d’un emprunt de 12 millions. Cette opéra- 
tion, importante à ce moment-là, serait aujourd'hui considérée 
comme une très mince affaire de trésorerie. Bonaparte ouvrit la 
séance par une de ces vigoureuses harangues dont il avait le 
secret pour entraîner ses soldats, et réussit à enthousiasmer ses 
auditeurs, gens d'ordinaire assez peu faciles à séduire avec des 
phrases. Tous signèrent. Mais au sortir de la réunion, — dit 
M. René Stourm, qui nous donne sur ces faits d’intéressans 
détails, — « les réflexions individuelles tempérèrent l'essor col- 
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lectif (1). » La souscription des 12 millions promis tomba d’un 
coup à 3 millions. Perregaux était parmi les banquiers présens 
à cette entrevue. Ceux-ci, de même que les notables commer- 
çans de Paris, n'avaient point, en examinant à tête reposée les 
conditions de l'emprunt, trouvé les garanties suffisantes pour le 
souscrire en entier. De là leur prudente retraite dont on n'osa, 
du reste, leur faire reproche. Bonaparte même, après une assez 
longue pratique des affaires de cet ordre, traita toujours le cré- 
dit comme un ennemi qu'il faut vaincre, ou comme une organi- 
sation que le souverain doit manier à sa guise. Sur ce point, 
cette première déception ne fut pas la seule dont il eut à souffrir. 

On voit dans quel milieu avait débuté Laffitte et quelle em- 
preinte il reçut de son éducation professionnelle, au sens propre 
du mot : ce devait être celle d’un banquier de commerce. 
À partir du moment où Perregaux était entré au Sénat, il avait 
eu à peu près la complète direction de la banque. Lorsque 
œlui-ci mourut, il désigna son associé pour lui succéder et 
le nomma son exécuteur testamentaire. Le fils de Perregaux 
demeura pendant six ans ensuite commanditaire de la maison. 
n'est qu'en 1809 que la banque Perregaux devint la banque 
Jacques Laffitte. 

Vers cette époque, Laffitte fut nommé régent de la Banque 
de France, et succéda comme président de la Chambre de com- 
merce de Paris à Dupont de Nemours. Il continua de diriger sa 
banque sans attirer sur lui l'attention publique jusqu'aux événe- 
mens imporltans, qui marquèrent la chute de l'Empire et l'avè- 
nement des Bourbons. Toute cette première partie de sa vie est 
consacrée aux affaires courantes de sa maison. Il est un ban- 
quier adroit et avisé. Sa fortune grandit. Il se distingue de ses 
confrères par la façon dont il est parvenu à conquérir sa situa- 
tion, à pénétrer dans un milieu assez fermé aux gens de son 
origine et de sa condition, et aussi par une certaine manière 
d'être qui rappelle à son honneur l'une et l’autre. Sa prudence 
œaffaires est doublée d'une loyauté faite d’une véritable noblesse 
de sentimens. 11 jouit de l'estime et de la confiance générales. 
Quand Napoléon revint de façon si foudroyante de l'ile d'Elbe, 
Louis XVIII, forcé de fuir, remit à Laffitte un dépôt d'argent 
considérable. C'est à lui aussi que Napoléon, définitivement 


{1} Voyez Les Finances du Consulat, p. 56 et suivantes. 
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vaineu après Waterloo, confie les derniers débris de sa fortune, 
environ à millions de francs. Laffitie avait déjà, en 1814, rendu 
un service plus important encore au Duc d'Orléans quittant k 
France et pressé d'argent. Il lui avait pris, au pair, des titres 
que d’autres n'avaient point voulu négocier à 20 pour 100 de 
perte. En des circonstances plus tragiques, il intervint de g 
bourse avec le même désintéressement. Ses biographes n'ont pes 
manqué de rappeler son beau geste patriotique lorsque, pendant 
l'invasion, Blücher, installé à l'Hôtel de Ville, menaça de livre 
Paris au pillage si on ne lui versait au plus tôt une contribu- 
tion de guerre de 300 000 francs. La somme n'était pas énorme, 
Mais, dans l’affolement général, on ne savait où la prendre. Les 
caisses étaient vides ; du moins les capitaux-monnaie, demeuré 
à Paris, ne se montraient pas. La souscription organisée pour 
trouver ces 300 000 francs s’annonçait mal. Laffitte intervint et 
mit fin à cette pénible situation en souscrivant, seul, pour sa 
maison, la somme entière (1). Après les Cent-Jours, alors que 
ce qui restait de l'armée française refusait d'opérer, vers la 
Loire, la retraite exigée dans le traité de capitulation, Laffite, 
afin d'éviter une catastrophe, avança sans aucune garantie, pour 
permettre de nourrir ces troupes démoralisées par les priva- 
tions et les revers, la somme de 2 millions de francs. On ne 
peut certes pas lui reprocher d’avoir profité de la misère du 
temps pour exploiter la gène de l’État, toutes les fois que, dans 
certaines circonstances pressantes, le Trésor recourut à son 
aide. . 

Son désintéressement se manifesta encore quand Louis, com- 
missaire provisoire des Finances, le nomma gouverneur provi- 
soire de la Banque de France, le 6 avril 1814. Toutes les situa- 
tions étaient, en effet, provisoires à ce moment. Laffitte accepla 
ces fonctions le lendemain. 11 semble avoir été, dans les premiers 
jours, assez mal accueilli par ses collègues du Conseil général de 
la Banque dont il faisait partie depuis 1810. On l'accusa de 
mettre, en tête des lettres de sa propre maison, son titre de 
« gouverneur provisoire de la Banque de France, » puis celui 


(4) Dans son article nécrologique sur Laffitte, le National a raconté ainsi 
comment se termina ce triste épisode de nos défaites : « On convoque les banquiers; 
les banquiers affichent tous leur pauvreté et ils consentent, par grâce, à ouvrir une 
souscription où celui-ci verse 1000 francs; celui-là 500 francs, un autre même 
150 francs. Laffitte en eut honte; il déchira la liste et donna la somme entière 
exigée par Blücher. » 
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de gouverneur. On se plaignit à Louis. On lui fit remarquer 
l'inconvénient de faire diriger la Banque par un gouverneur 
qui possédait lui-même un établissement de crédit. Le mi- 
nistre des Finances répondit à toutes ces doléances, en décla- 
rant qu'il partageait, en principe, l'avis de ses interlocuteurs, 
mais qu'il ne pouvait s’entretenir des affaires de la Banque avec 
tout le Conseil général et qu'il était plus simple et plus pro- 
fiable de causer avec l’un d'eux et particulièrement avec Laffitte, 
qu'il connaissait depuis longtemps. Ces préventions se dissipè- 
rent peu à peu. Laffitte n'accepta la fonction de gouverneur qu’à 
la condition de ne toucher aucun traitement ; il déclara ne pas 
tenir au titre lui-même et s'abstint de jouir des prérogatives qui 
y étaient attachées, se contentant de présider le Conseil général. 
Îl avait lui-même, sous l'Empire, demandé l’abrogation de la loi 
du 22 avril 1806 instituant le gouvernement de la Banque, et le 
retour à la loi du 24 germinal an XI. Ses ennemis reprirent le 
projet et le firent voter par la Chambre des pairs. Mais bientôt 
il n’en fut plus question. Ces premières difficultés résolues, les 
relations de Laffitte et des régens se resserrèrent de plus en 
plus, comme le prouve le témoignage particulier que lui don- 
nèrent ses collègues lorsque, dans les premiers mois de 1820, il 
quitta sa fonction de gouverneur. On sait à quelle occasion. 
Député, Laffitte avait gardé son indépendance et combattu la 
loi contre la presse. Et c’est lors de son départ de la Banque 
que les régens lui votèrent des remerciemens pour le talent, le 
aèle et le « désintéressement » qu'il avait déployés dans l’admi- 
nistration de cet établissement. On sait que Gaudin le remplaça 
dans cette fonction. 

Sa générosité ne se manifestait pas seulement à l'égard des 
princes ou des gouvernemens dans l'embarras. Il obligea de 
nombreuses personnes appartenant à toutes les classes de la 
société, et surtout beaucoup de gens de lettres. Ce n’est que plus 
tard que cette clientèle s'accrut d'hommes politiques. Comme on 
le pense, il n’arriva, par ce moyen, qu'à augmenter le nombre 
des envieux et à se faire des ennemis. L’ingratitude n’a point de 
parti. Aussi bien, Laffitte avait-il la psychologie assez courte, à 
cette époque, et la bienveillance aveugle. Il exerça celle-ci de 
facon fort discrète, quoi qu’en aient dit ceux dont la discrétion, en 
ces matières, allait prudemment jusqu'à l’abstention. Cette pre- 
mière période de la vie de Laffitte est particulièrement calme. 
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Il suit sa carrière de banquier et recueille les honneurs qui en 
dérivent. La politique va bientôt le prendre, cependant, pour de 
nombreuses années, et le gouvernement parlementaire l’entrai- 
nera dans l'étude des questions nouvelles dont les circonstances 
et le souci de sa maison l’avaient tenu éloigné. C’est la seconde 
période de sa vie, plus mouvementée que la première, plus atti- 
rante aussi, mais que l’on ne saurait toujours comprendre si l'on 
ne connaissait l'autre. 


IV 


Le gouvernement de la Restauration devait, en effet, se trou- 
ver, dès le début, aux prises avec des difficultés multiples, dont 
les plus difficiles à résoudre étaient les difficultés financières. Le 
crédit public allait en quelque sorte naître et se développer en 
France sous l'influence dominante de la nécessité. Quel attrait 
que ces nouveaux horizons pour un homme dont l'imagination 
était vive et dont la hardiesse avait été jusque-là contenue par 
les règles prudentes puisées dans son éducation professionnelle 
et par les habitudes monotones d’un métier dont aucun secret ne 
lui était inconnu ! Ces luttes vont lui plaire et lui plaire beau- 
coup trop, car l’action politique l'envahira et l’entraînera loin de 
sa voie naturelle. Il n'abandonne pas toutefois l'étude des pro- 
blèmes financiers ; il y revient toujours, parce qu'il est du mé- 
ticr, et parce qu'il est là sur un terrain qui l’attire et où son 
passé le ramène. Aucune considération politique ne lui a fait 
modifier ses opinions sur tel ou tel problème de cet ordre. Peu 
lui importait d'être en opposition avec ses meilleurs amis poli- 
tiques quand il ne partageait point leur avis sur ces matières 
spéciales. Nous le verrons se ranger du côté de M. de Villèle, 
lui, membre si déterminé de l'opposition, lorsque ce ministre 
présenta son projet de conversion. Il écrivit même, à cette 
occasion, une brochure dont nous résumerons plus loin les 
idées. Au dire de Béranger (1), M. Thiers, très lié avec Laffite, 
avait collaboré à cet opuscule. C’est, nous semble-t-il, le travail 
le plus important, — en dehors de ses discours parlementaires, 
— qu'il ait fait sur une question financière. A ce moment, on 
l'accusa presque de trahison. Sa popularité, à laquelle il tenail 


(1) Béranger, Ma biographie, Œuvres posthumes. 
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beaucoup, en subit une rude atteinte, Et c’est de propos délibéré, 
sachant bien quelles seraient les conséquences de son attitude, 
qu'il soutint avec vigueur |le principe des conversions de fonds 
publics. Plus tard, après la Révolution de Juillet, lorsqu'il était 
président du Conseil des ministres, il défendit contre Odilon 
Barrot, et dans l'intérêt du budget, impôt du timbre sur les 
journaux, dont celui-ci demandait la suppression. 

Tous les membres marquans de l'opposition, députés, litté- 
rateurs, artistes, écrivains politiques fréquentaient chez lui sous 
la Restauration. Il avait acheté le fastueux château de Maisons, 
bâti par Mansart sur la rive gauche de la Seine, près de la forêt 
de Saint-Germain. Là se rendaient les chefs du parti libéral: La 
Fayette, Odilon Barrot, le général Foy, qui était un de ses fami- 
liers et auquel il sut venir en aide avec une si délicate généro- 
sité; puis Manuel, Thiers, Mignet. Manuel même mourut à 
Maisons (1),où ilavait été amené par Béranger. Le chansonnier- 
poète avait fini par se lier étroitement avec Laffitte, malgré son 
aversion pour les millionnaires. « Jamais je n’ai beaucoup aimé, 
a-t-il, en effet, écrit dans Ma biographie (2), Messieurs de la 
finance, ni leurs salons dorés, ni leur société bruyante. » Ce- 
pendant, les affaires de banque et de crédit n'étaient point étran- 
gères au chantre de Lisette. Il avait, pendant plusieurs années, 
été commis et un commis intelligent, chez son père, qui avait 
fondé une petite maison d’escompte et de prèt sur gages à 
Paris. La maison fit faillite en 1798, et ce ne fut point par la 
faute de Béranger, dont l'esprit éveillé avait prévu cette fin. Paul- 
Louis Courier, quoiqu’un peu sauvage, se rendit aussi quelque- 
fois à Maisons. C'est là que fut préparée la Révolution de Juillet. 
Les financiers ont, de tout temps, aimé et recherché le commerce 
des hommes de lettres, des artistes et des savans. À cet égard, 
Laffitte ne faisait que suivre les traditions de ses prédécesseurs 
et imiter son patron Perregaux, qui avait reçu à sa table Fonte- 
nelle, Voltaire, Buffon, d'Alembert et Diderot. A Maisons, les 
hommes politiques paraissent bien, sous la Restauration, avoir 
été en très grande majorité. 

Laffitte travaillait autant qu'il le pouvait à parfaire son in- 
struction générale. Arago nous apprend (3) que, déjà dans sa 

(1) Le 20 août 1827. 


(2) Œuvres posthumes. 
{3) Discours prononcé aux funérailles de Laffitte. 
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jeunesse, Laffitte consacrait chaque jour deux ou trois heures à 
la lecture et à l'étude de nos grands écrivains. Molière, paraît-il, 
était l'objet de sa prédilection. Il savait par cœur plusieurs de 
ses pièces, et l’on ne s'étonnera point, en raison de son tempéra- 
ment d'homme droit et généreux, qu'il eût été surtout attiré par 
Tartufe, de Misanthrope et l'Avare. Il s'était rangé, dans la ba- 
taille littéraire très vive déjà entre classiques et romantiques, du 
côté des classiques. La nouvelle école n'allait guère à son esprit 
méthodique et précis. D'une manière générale, les hommes qui 
alors se réclamaient de la Révolution étaient plutôt attachés aux 
traditions classiques. L'imagination de Laffitte s'appliquait d'ail- 
leurs plus naturellement aux combinaisons financières. Dans les 
séances les plus agitées des Chambres dont il fit partie, il garda 
toujours son sang-froid. Ce n'était pas un orateur brillant, comme 
on les aimait assez à cette époque où l'on mettait quelque solen- 
nité et parfois quelque emphase dans les discours. Il parlait avec 
clarté, sans prétention, il était, suivant l'expression d'aujour- 
d'hui, un debater. 

Quelques biographes de Laffitte l'ont fait à tort gendre de 
Perregaux (1). S'il en avait été ainsi, Perregaux aurait eu moins 
de mérite à le désigner dans son testament (2) comme directeur 
de sa maison de banque. Laffitte avait déjà chez Perregaux une 
situation importante lorsqu'il se maria, en l'an IX, avec une 
jeune fille de condition modeste, originaire du Havre (3). Il avait 
alors trente-cinq ans et demi, et sa femme seize ans et demi. 
Lorsqu'il mourut, le 26 mai 1844, à l'âge de soizante-seize ans, 
celle-ci lui survivait. 

Tels sont les traits principaux du caractère de Laffitte et les 
données sur l’ensemble de sa vie, que nous avons cru utile de 
grouper avant d'entrer dans l'examen de ses opinions, de ses 
idées, et surtout de l’action qu'il exerça. Cette action et ses opi- 
nions ne nous intéressent ici qu'en ce qui regarde les questions 
financières. Quelques brèves indications, absolument indispen- 
sables, nous suffiront sur le rôle politique qu'il joua, au grand 
dommage de sa situation et de sa fortune. 

(4) Perregaux avait marié sa fille à Marmont, duc de Raguse. 

(2) Perregaux avait un fils auquel il fit suivre la carrière administrative. 

(3) Elle s'appelait Marie-Françoise Leeut. Son père était négociant au Havre. Le 
mariage eut lieu à Paris le 3 prairial an IX. Laffitte avait comme témoins deux de 


ses frères : Pierre, négociant à Saint-Quentin, et Martin, marin au Port-Liberté 
(Morbihan). 
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Il 


SES IDÉES FINANCIÈRES 


Laffitte ne fit guère de politique active qu'après la deuxième 
Restauration. Entré à la Chambre des députés en octobre 1816, 
il se mit dans les rangs des libéraux où l’appelaient ses rela- 
tions et ses tendances. Il n'y prit part, tout d’abord, qu'aux 
discussions d'ordre financier. Son opposition était discrète. 
Il en arriva toutefois, bientôt, à se prononcer de façon plus 
ouverte contre le gouvernement, lorsque, en 1819, furent dis- 
eutées la loi électorale et la loi sur la presse. À quelques 
mois de là, le gouvernement le remplaçait dans la fonction de 
gouverneur de la Banque de France, — qu'il avait acceptée aux 
conditions que l’on sait, — par l’ancien ministre des Finances 
de l'Empire, Gaudin. A partir de cette époque, Laffitte combattit 
avec vigueur le gouvernement de la Restauration. On! sait com- 
ment l'opposition, composée, ainsi que toutes les coalitions de 
cet ordre, des représentans de partis bien différens, fut parti- 
culièrement servie par l’intransigeance de certains ministres de 
Charles X. Laffitte aida à ce mouvement de tout son pouvoir. Il y 
coopéra par son action directe dans le Parlement et par le secours 
puissant qu'apportait au parti sa fortune alors considérable. Son 
château de Maisons était devenu, nous l’avons vu, le lieu où se 
réunissaient les adversaires du gouvernement. 

La Révolution de Juillet survint. Laffitte eut sur les événe- 
mens des trois fameuses journées et sur leurs conséquences une 
influence souvent décisive. Une fois le Duc d'Orléans monté sur 
le trône sous le nom de Louis Philippe I‘, Laffitte entra, dans le 
premier ministère constitué, en qualité de ministre sans porte- 
feuille. 1] quittait bientôt cette situation secondaire pour prendre, 
le 3 novembre 1830, le ministère des Finances et la présidence 
du Conseil. Il ne sut point plaire à la droite de la Chambre et 
ne parvint pas à conserver les sympathies des libéraux et des 
républicains. Les uns lui reprochaient d'être trop avancé, les 
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autres l’accusaient de tiédeur. Il ne possédait pas l’habileté po- 
litique indispensable dans les manœuvres parlementaires et sur- 
tout à un moment où il fallait créer adroitement une majorité 
avec des élémens si disparates. Presque constamment heureux 
jusque-là dans ses entreprises et dans sa vie, il avait abordé les 
nouvelles difficultés qui s’offraient à lui avec un trop confiant 
optimisme, et il pensait pouvoir les résoudre avec le même bon- 
heur. De plus, il ne se sentait pas soutenu par la Cour où on 
ne lui reconnaissait pas les qualités d’un premier ministre chargé 
de diriger la politique générale du pays. Cette situation ne pou- 
vait durer. Il comprit assez vite qu'il s'était trompé en désirant 
et en acceptant une situation dont il n’avait pas aperçu tout 
d’abord les difficultés. Il attendit une occasion de quitter le pou- 
voir. Elle ne tarda pas à se manifester. Un incident diploma- 
tique (1) fut pour lui un prétexte à abandonner ses fonctions ; il 
remit son portefeuille le 143 mars 1831. Il avait donc été prési- 
dent du Conseil des ministres pendant un peu plus de quatre 
mois. 

L'expérience que venait d'acquérir Laffitte pendant ces 
quelques années de politique active devait lui coûter cher : s’il 
n'y perdit pas toutes ses illusions, il y perdit sa fortune. Elle 
avait, d’ailleurs, été déjà sérieusement ébranlée, lorsqu'en 1824, 
associé d’une compagnie de banquiers dont nous aurons à nous 
occuper, il participa à la préparation de la conversion proposée 
par Villèle et qui échoua, on le sait, devant la Chambre des 
pairs. Les récens événemens n'avaient pas amélioré cette situation. 
En octobre 1830, Laffitte s'était vu obligé de vendre au Roi la 
forêt de Breteuil. Il liquida le reste lorsqu'il eut quitté le pou- 
voir. Sa situation devint telle qu'une souscription nationale (2) 
fut ouverte à ce moment afin de recueillir l'argent nécessaire 
pour lui conserver son hôtel situé au numéro 19 de la rue qui 
porte aujourd'hui son nom, et qui s'appelait d'abord rue d'Artois. 


(1) On lui aurait caché une dépêche annonçant l'entrée des Autrichiens dans la 
Romagne au mépris du principe de la non-intervention qu'il avait proclamé à la 
tribune. 

(2) Le comité provisoire de la souscription comprenait : Odilon Barrot, Mau- 
guin, le général Clauzel, La Fayette, le maréchal Gérard, général Becker, général 
Exelmans, Cunin-Gridaine, Fulchiron, Barbet de Veaux, Calmon, Gouin, Martell, 
de Bérenger, Châtelain. Elle s'éleva exactement en capitaux à 416 901 fr. 09 et 
à 25 892 fr. 80 en intérêts produits par les dépôts faits à la caisse des Dépôts et 
Consignations, soit au total 442 793 fr. 89. Laffitte toucha le dernier versement le 
25 décembre 1835. 
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C'est dans cet hôtel qu’il devait mourir treize ans plus tard. Et 
comme si ce n'eût pas été assez de toutes ces infortunes, les 
condoléances de M. L. Belmontet se traduisirent dans une ode 
qui se terminait ainsi : 


Riche, ruiné de bienfaits, 
Auteur d'un roi, fortune en montant disparue, 
Il ne lui reste plus que le nom d'une rue, 

De tous les bonheurs qu’il a faits. 


A parlir de ce moment, Laffitte tourna toute son activité 
vers la reconstitution de sa fortune. Et nous assistons ici à une 
évolution dans ses idées sur le crédit, évolution dessinée déjà 
en 1824, lorsqu'il publia sa brochure sur la conversion du 5 pour 
100, et marquée désormais par le genre d’affaires auxquelles 
devait se livrer la nouvelle maison qu'il fonda, et dont nous 
parlerons plus loin. 


Il 


Revenons en arrière pour examiner les idées et les opinions 
de Laffitte en matière de finances publiques. Nous avons indiqué, 
dans la première partie de cette étude, à quelle école il s'était 
formé comme banquier, et comment il avait continué Perregaux, 
tout en étendant les affaires de la maison sans en modifier beau- 
coup le cadre. On pouvait donc déjà prévoir, avant son entrée 
dans la politique, quels seraient et son état d'esprit et sa mé- 
thode en matière de finances publiques. Il se déclara dès ses 
débuts à la Chambre, où l’avaient envoyé les électeurs parisiens, 
au commencement de 1817, partisan résolu de la sincérité abso- 
lue des évaluations de dépenses et demanda d'accroître encore 
plus les mesures prudentes en vue de préparer l'emprunt inévi- 
table auquel on allait recourir. Son discours du 7 février 1817, 
le premier qu’il prononça, ne contient pas tant une critique pro- 
fonde des moyens budgétaires réclamés par Corvetlo, alors mi- 
nistre des Finances, qu’un exposé de la méthode qu'il consi- 
dérait comme la meilleure pour faire au crédit, en donnant 
des gages certains d'une bonne administration des deniers de 
l'État, un appel efficace et avantageux. A l’aphorisme du baron 
Louis qui demandait qu’on lui fit de bonne politique pour lui 
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permettre de faire bonnes finances, Laffitte aurait pu ajouter, en 
résumant son discours, qu'il faut faire de bonnes finances pour 
fortifier le crédit de l'État. La situation n'était pas alors précisé. 
ment brillante. Corvetto évaluait le déficit prévu à plus de 
314 millions de francs et demandait, pour le couvrir, la création 
de 30 millions de rentes qu'il comptait émettre au prix de 
60 francs environ. Les charges des deux invasions, celles de 
l'occupation d’une partie du territoire par les alliés, grossis- 
saient considérablement les dépenses. Et les prévisions budgé- 
taires pour les exercices futurs n'offraient pas des chiffres plus 
consolans. Les déficits des exercices suivans étaient estimés, par 
Corvetto, pour 1818, à plus de 261 millions ; pour 1819, à 253 mil- 
lions et demi; pour 1820, à plus de 274 millions , soit un total 
général de plus de 788 millions à ajouter en trois ans à l’em- 
prunt proposé pour 1817. Ce n'était pas tout, d'ailleurs, et Laf. 
fitte le démontra facilement en signalant le chiffre de la dette 
flottante exigible qui s'élevait, pour 1817, à 95 millions, et pour 
laquelle Corvetto devait recourir à des opérations de trésorerie. 
Il s’y ajoutait même, grossissant le total jusqu'à la somme de 
1 200 millions, quelques autres dettes. 

Laffitte, dans son discours, ne s’attarde pas trop aux théories. 
Toutefois, après avoir indiqué les « deux moyens pratiques » de 
subvenir aux charges des États, c’est-à-dire Les impôts et les em- 
prunts, ilmontre, très sobrement, mais avec une grande clarté, les 
répercussions que produisent les uns et Les autres sur la fortune 
publique. Il se prononce pour l'emprunt proposé, qu'il accepte 
tel quel, bien qu'il trouve son chiffre trop élevé d'un tiers, parce 
qu'il croit à la possibilité de faire des économies dans certains 
ministères dépensiers. En réalité, l’idée maîtresse de son dis- 
cours est de réclamer plus de garanties matérielles et morales à 
la veille d’une série d'emprunts aussi considérables. Il veut que 
l'État, au moment où il va s'adresser au crédit pour d'aussi 
grosses sommes, donne des gages supérieurs à ceux que le 
projet énumère. La fidélité de l'État à ses engagemens est une 
première condition de confiance. Or, il craint qu’elle n'ait subi 
quelque atteinte. N’a-t-on point supprimé, comme affectés au 
paiement de l’arriéré, le produit de 300000 hectares de bois 
appartenant à l'État et les revenus communaux? N'est-ce point 
à ce sujet que Corvetto avait prononcé les mémorables paroles 
par lesquelles il proclamait que l'honneur de l’État était de res- 
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ster avant tout les promesses qu'il avait faites ? Puis il définit 
très bien l'amortissement et s’en déclare partisan à condition 
qu'il soit appliqué suivant des règles très étroites. A cette époque, 
la question de l'amortissement avait déjà, en Angleterre et en 
France, provoqué beaucoup de polémiques, fait prononcer bien 
des discours. Les uns y voyaient un expédient dangereux à la 
suite des exagérations qu'avaient enfantées les doctrines opti- 
mistes du docteur Price ; les autres le considéraient comme un 
instrument automatique de résultats certains. Laffitte mit l'opé- 
ration de l'amortissement au point et montra que son efficacité 
dépendait surtout de la sévérité et de la sincérité avec lesquelles 
elle serait conduite. 

Toute son argumentation dénote un esprit prudent et sage. 
Il somge à tout, et considère l'Etat comme un particulier, comme 
un client auquel, lui, banquier plein d'expérience, aurait à 
donner des conseils. Non seulement il indique les économies à 
réaliser dans les administrations de la guerre et de la marine, 
où tant d’erremens étaient à réformer, mais il exprime encore le 
vœu que l’on négocie, pour obtenir des économies de ce côté, le 
retrait d’une partie des troupes alliées qui occupaient alors le 
territoire. Assurément, ce discours ne contient pas d'idées très 
originales et il peut sembler aujourd’hui aux personnes versées 
dans les questions financières que les vérités qui y sont procla- 
mées sont des vérités de La Palisse. Il y aurait cependant profit 
pour beaucoup de nos contemporains, trop portés à considérer 
l'État comme une source inépuisable de richesses, à se pénétrer 
de ces principes, si simples en apparence, de bonne adminis- 
tration financière. L'exposé, malgré le sujet, est d’ailleurs clair 
et sobre. C’est un mérite pour l’époque où le parlementarisme 
venait à peine de naître, et où le problème du crédit public 
n'avait pas encore été discuté en France de cette façon. M. Thiers 
qui travailla, quelques années après, avec Laffitte, posséda aussi 
cette clarté et cette simplicité d'exposition, bien qu'il eût plus 
fréquemment recours à l’image et à l’anecdote dans ses discours. 
Il n'était pas du même Midi que Laffitte et avait une culture 
littéraire bien supérieure à la sienne. Laffitte, il faut de plus le 
remarquer, avait pour thème de discussion le projet présenté 
par Corvetto où se trouvaient déjà établis les principes qu'il in- 
voquait lui-même. Néanmoins, il a le mérite de n'avoir point la 
superstition de l'État ; et s’il fait de la surenchère, comme on 
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dit aujourd’hui, c’est dans le sens de la prudence. Il ne croit 
point que l'État, parce qu’il est l'État, doive être considéré 
comme une personne morale à part, pouvant accomplir ce 
qu'un particulier ne saurait faire, ou du moins pouvant se per- 
mettre de se livrer à toutes les opérations de finances sans 
tenir compte des principes qui régissent les affaires des parli- 
culiers. 


III 


Peu d'années après, cependant, nous assistons à une évolution 
des idées de Laffitte sur le crédit en général, et en particulier, 
sur celui de l'État. Le mouvement provoqué à la Bourse de 
Paris par les emprunts de la Restauration avait apporté un élé- 
ment nouveau dans le mouvement des capitaux. L'espoir d’une 
paix durable, à la suite de longues guerres et de tragiques évé- 
nemens, donnait au commerce et à l’industrie un gage sérieux 
de prospérité et provoquait la création d’usines, de manufac- 
tures et de maisons de commerce. Une sorte de renaissance 
économique s’affirmait sous l'impulsion générale des décou- 
vertes faites dans les sciences et dans les arts. Avec son imagi- 
nation vive et son tempérament optimiste, Laffilte vit s'ouvrir 
devant les affaires de vastes horizons. Dans une brochure sur 
laquelle nous reviendrons souvent, brochure qu'il publia en 
1824 et où il défendait le projet de conversion de Villèle, 
il écrivait : « C’est qu'il n'existe plus aujourd'hui qu'un moyen 
de faire fortune, et ce moven, c'est de la gagner par le travail. 
En 1789, on la chercha dans la rapide élévation des existences 
qu'un ordre social nouveau faisait espérer; depuis 1800, dans 
l’armée ; aujourd'hui, on la recherche comme alors, mais dans 
les arts, les sciences et l'industrie (1). » Il y a, dans ces lignes, 
comme un vague écho des formules saint-simoniennes où il était 
dit qu’à la civilisation guerrière et sacerdotale devait succéder 
la civilisation industrielle. Et cette influence encore presque in- 
sensible, mais latente néanmoins, chez Laffitte, se fera sentir 
plus tard, lorsqu'il abandonnera ses premières idées sur l'amor- 
tissement des emprunts d’État, pour considérer ceux-ci comme 


(1) Réflexions sur la réduction de la rente et l'élat du crédit, par Jacques Laf- 
fitte, 1824. 
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des dettes bien réellement perpétuelles, comme la dernière des 
trois phases du crédit public (1). 

Au moment où il écrivait la brochure dont nous venons de 
parler, peu de temps après l'échec du projet de conversion 
présenté par Villèle, Laffitte était surtout dominé par l'idée 
de diminuer les différences souvent considérables, suivant les 
localités, du taux de l'intérêt en France : si ce taux oscillait à 
cette époque entre 3 et demi et # pour 100, dans des centres 
actifs comme Paris, Lyon, Marseille, Bordeaux, etc., dans la plu- 
part des petites villes éloignées des régions industrielles et com- 
merciales, il montait très haut la plupart du temps, au point de 
devenir usuraire, et d'atteindre 8, 9 et 10 pour 100. Il voyait 
dans la conversion le moyen de faire refluer des capitaux vers 
ces parties du pays où ils étaient rares. A son sens, en donnant 
aux rentiers un intérêt trop élevé, l'État, par une sorte de prime, 
concentrait les capitaux à Paris. De plus, la réduction des arré- 
rages de la rente devait être une suggestion venue d'en haut, un 
exemple irrésistible qui entraînerait fatalement, pensait-il, une 
diminution du taux de l'intérêt là surtout où les capitalistes 
montraient les exigences les plus irréductibles. Or il avançait 
« que l’un des plus grands progrès à procurer à un pays, c'est 
de réduire le taux de l'intérêt. » Assurément ce taux se réduit 
bien lui-même sous l'influence des causes économiques ; il ne 
l'ignore pas et le dit, mais il fait appel au gouvernement pour 
hâter les choses. Il voit d'ailleurs très large. Il voudrait que l’on 
favorisät l'échange dans toutes les contrées où l’on produit, que 
l’on perçàt, dans tous les sens, le pays, en aménageant les 
fleuves, en creusant des canaux, en ouvrant des routes, en 
construisant des ponts. Il prévoit de même, grâce à la facilité plus 
grande des transports, l'établissement d'industries dans les 
centres où les salaires sont encore bas. Le travail naïîtra là où 


(1) Ces trois phases étaient : l'emprunt remboursable par annuités ; l'emprunt 
perpétuel avec amortissement plus ou moins promis et effectué; l'emprunt perpé- 
tuel qui ne devait jamais être remboursé. Ce dernier type était le type définitif, 
réalisant le vrai progrès. Les Saint-Simoniens, nous le verrons un peu plus loin, 
ont eu sur les impôts et sur les emprunts une doctrine très radicale : ils consi- 
déraient que tout emprunt d'État étant formé de capitaux oisifs, c'était troubler 
l'ordre du travail industriel que de lever des impôts pour les rembourser. Ils 
concluaient donc à l'emprunt perpétuel sans amortissement en affirmant que 
l'amortissement avait toujours été illusoire et que c'était une injustice de prendre 
de force, par l'impôt, des capitaux là où ils faisaient besoin pour rembourser des 
capitalistes incapables de les employer aussi fructueusement. 
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on ne l’a pas encore sollicité. L’Angleterre a su ainsi ouvrir des 

débouchés faciles, chez elle, aux produits de son industrie. A ce 
moment, Laffitte ignorait que Stephenson venait enfin, après 
dix ans d'essais, de mettre au point et de rendre pratiquement 
utilisable la machine locomotive, qui allait révolutionner le 
monde. Son enthousiasme n'est pas moins grand, toutefois, que 
s’il eût connu cette grosse découverte. 

Tant qu'il demeure sur ce terrain des idées générales rela- 
tives à l'expansion du crédit, à la nécessité de créer, en France, 
de nombreux moyens de transports et de faire pénétrer partout 
le mouvement, la vie des affaires, il parle comme un disciple 
éclairé de J.-B. Say, en démontrant la féconde influence des dé- 
bouchés tant intérieurs qu'extérieurs. C'est dans le même esprit 
qu'il s'attaque aux monopoles et aux privilèges. Il y met beau- 
coup de vigueur. « Ces misérables sophismes, écrit-il (1), si ré- 
pétés contre tous les mouvemens de l’industrie, sont du nombre 
des vieilles erreurs que la routine oppose toujours à l'humanité, 
dès qu’elle veut faire un pas. S'agit-il de détruire les mono- 
poles, les privilèges? les monopoleurs, les privilégiés trouvent 
à démontrer qu'ils protègent le commerce, qu'ils garantissent la 
bonté des produits, qu'ils font vivre le petit commerçant, le 
pauvre ouvrier. S'agit-il d’une découverte nouvelle? On ne 
manque pas de démontrer qu'il vaut mieux payer davantage un 
produit ancien et inférieur que de délaisser ceux qui en vivent. 
S'agit-il de machines? elles destituent des bras, elles laissent 
des ouvriers oisifs et il vaut mieux dépenser plus de temps et 
plus de force, à une même chose que de chercher, pour ce temps 
et cette force, un emploi nouveau. Toujours enfin, parce que le 
mouvement dérange çà et là quelques existences attachées au 
passé, on veut s'arrêter, et on trouve des raisons en faveur de 
l'ignorance, de la routine et de l’immobilité. » 

Toute cette charge à fond de train contre les protectionnistes 
d'alors pourrait être signée par un économiste libéral. On croirait 
même lire un de ces vigoureux articles du Censeur européen, 
si éphémère (2), dans lesquels Dunoyer et Ch. Comte défendaient 


(1) Réflexions sur la réduction de la rente, p. 160. 
(2) Le Censeur européen, fondé en 1814, par Dunoyer et Ch. Comte, — dont le 
premier journal périodique le Censeur avait:été supprimé par le gouvernement de 
la Restauration, — cessa, aussi lui, de paraître en 1819, pour les mêmes raisons : 
sa publication fut interdite. 
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les idées de liberté économique et de liberté politique. Cette 
influence apparaît même ici nettement. Mais dès qu'il laisse de 
côté ces théories générales pour examiner, du point de vue 
technique, les conditions spéciales de la conversion, les argu- 
mens qu'invoque Laflitte en sa faveur sont loin d’être convain- 
cans. Hätons-nous de dire qu'il était, bien qu'ayant pris une 
part active à cette affaire, d'une entière bonne foi. Le défaut de 
son raisonnement tenait à une erreur d'appréciation que nous 
allons indiquer. Pour cela, il nous faut décrire à grands traits 
le mécanisme du projet de conversion présenté par Villèle. 

Le projet de conversion de 1824 n'avait point une véritable 
cause financière. Villèle voyait surtout, dans cette opération, 
un moyen détourné de faire accepter l'indemnité promise aux 
émigrés sans trop soulever les protestations de l'opinion pu- 
blique représentée en cette circonstance par les contribuables 
auxquels il aurait fallu, sans la réduction proposée des arrérages’ 
de la rente, demander de nouveaux impôts. En réalisant, par ce 
moyen, une économie annuelle de 28 millions sur les arrérages 
de la dette publique, on créait le gage d’un emprunt futur. On 
avait donc imaginé la combinaison suivante, suggérée au mi- 
nistre, assurait-on, par quelques gros banquiers de Londres. 

Les emprunts faits par la Restauration en vue de payer l’ar- 
riéré, les frais de guerre, l'indemnité aux alliés et tout le cor- 
tège des dépenses qui en résultaient, avaient été négociés en 
5 pour 100 à des conditions assez onéreuses : c'est-à-dire à des 
taux très éloignés du pair. Le crédit, à ce moment, n'était pas à 
bon marché pour notre pays. Les premiers emprunts furent pris 
par des banquiers étrangers à des prix très bas, 55 et 57 francs. 
Plus tard, la situation s'étant, depuis les jours sombres de la 
période critique, sérieusement améliorée, un emprunt fut donné 
le 10 juillet 1823, à MM. Rothschild frères, au prix de 89 fr. 55. 
Après ce dernier emprunt qui précéda la conversion, le 
5 pour 100 atteignit nominalement le cours de 98 francs. C’est 
alors que Villèle entreprit de préparer là son opération. Bien 
qu'il n'eût pas acquis encore une grande expérience financière, 
il comprit vite la nécessité de mettre entre le gouvernement et 
les rentiers de puissans intermédiaires qui, du reste, s'étaient 
offerts d'eux-mêmes à garantir l'opération après l’avoir, comme 
nous venons de le dire, très probablement suggérée au ministre. 
Une conversion de rentes en France était chose nouvelle si l’on 
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se place au point de vue d'une conversion proprement dite, faite 
suivant les règles étroites du droit et de l'équité ; car on n'avait 
subi jusque-là que des réductions arbitraires et spoliatrices, et 
elles avaient trop fréquemment frappé les rentiers pour que le 
souvenir n'en fût pas encore très cuisant. 

La « Compagnie » de banquiers intermédiaires, — on dirait 
aujourd’hui le « syndicat, » — était représentée par trois groupes 
principaux de maisons, à la tête desquels se trouvaient MM.Baring, 
Rothschild et Laffilte ; un quatrième groupe se serait joint aux 
trois premiers sous la direction de M. Sartoris. Cette Compagnie, 
pour continuer à employer le terme usité alors, comprenait 
120 ou 150 maisons. Elle garantissait l'emprunt, c'est-à-dire 
était prête à rembourser les rentiers qui exigeraient le paiement 
de leur capital; elle prenait donc naturellement leur place et 
par conséquent acceptait les charges de la combinaison pro- 
posée. Une fois cette convention arrêtée entre la Compagnie et 
Villèle, on se mit à préparer le terrain. Le 5 pour 100 monta 
assez rapidement jusqu’au pair, le dépassa, et atteignit 104 fr. 80. 
Ce n'était pas une hausse normale. C'est à ce moment que 
Villèle fit connaître le mécanisme de sa conversion. Voici som- 
mairement en quoi il consistait. L'État offrait aux rentiers le 
remboursement au pair, soit 100 francs par 5 francs de rentes, 
ou l'échange de leur titre contre un autre titre du taux de 
3 pour 100 nominal qui leur était délivré au prix de 75 francs. 
Ainsi, un rentier, par exemple, possesseur de 15 francs de rente, 
pouvait, ou exiger de l'État 300 francs, ou prendre, en com- 
pensaltion de cette somme, quatre fois 3 francs de rente au prix 
de 75 francs, c’est-à-dire qu'il ne devait plus toucher que 
12 francs de rentes pour le même capital réel. Il perdait donc 
1 pour 100 sur l'intérêt; mais on lui offrait l'avantage d'une 
augmentation du capital nominal, le capital nominal de son nou- 
veau titre s’élevant à 400 francs. En effet, les 3 francs de rente 
étant vendus 75 francs, il restait 25 francs de marge pour atteindre 
le pair, soit 25 pour 100. La conversion devait porter sur un 
capital de 2800 millions. La Compagnie, en paiement de son 
intervention, devait toucher l'intérêt à 1 pour 100 de ce capital 
pendant quinze mois, c'est-à-dire la somme de 35 millions. 

Il n'est pas besoin d’y regarder de très près pour voir com- 
bien cette conversion était aléatoire. Tout d’abord, la réduction 
de 1 pour 100 opérée sur le taux réel de la rente ne se trouvait 
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pas légitimée par le prix de 104 fr. 80, en admettant même que 
ce prix fût normal. Or, on était artificiellement parvenu à ce 
chiffre grâce à l'intervention puissante de la Compagnie. À s'en 
tenir même au simple calcul, la rente à 104 fr. 80 rapportait 

,17 pour 100. La réduction indiquée aurait donc dû être plutôt 
d'un demi pour 100. On comptait, il est vrai, sur l’appât d'un 
accroissement de capital, accroissement d’un tiers du capital 
primitif, comme nous l'avons vu. C'était d'ailleurs la première 
fois que l’on se livrait, en France, à une opération de cette 
nature, et l'on ne savait guère, en réalité, vers quel résultat on 
allait. Un terme de comparaison manquait, en effet, car il n'y 
avait pas alors d'autre rente française que le 5 pour 100. Il 
aurait été plus facile de faire des prévisions si un type de rente 
de # pour 100 ou de # et demi pour 100, par exemple, eût existé. 
L'opinion publique, inquiète pour toutes ces raisons, ne se 
montrait guère favorable à l'opération, et les rentiers, si souvent 
leurrés, ne paraissaient aucunement disposés à se laisser séduire. 
Malgré l'opposition assez vive qui fut faite au projet, la Chambre 
des députés, guidée surtout par des considérations politiques, 
suivit aveuglément Villèle. Il n’en fut pas de même à la Chambre 
des pairs où la conversion échoua. 

Notons en passant que Laffitte imagina, lui aussi, en vue de 
ne point trop effrayer les rentiers, un système d’ailleurs fort 
ingénieux. Il proposa la création de deux grands livres de la 
Dette Publique, l’un en rentes 3 pour 100 normalement négo- 
ciables, l’autre en rentes 5 pour 100 immobilisées. Pendant un 
délai déterminé, les porteurs de 5 pour 100 auraient eu la faculté 
de demander des inscriptions en 3 pour 100 à 75 francs. Après 
ce délai, ils ne pouvaient plus obtenir l'échange de leurs titres 
que contre du 3 pour 100 au pair. Enfin, tout titre 5 pour 100 
présenté au bureau des mutations et transferls, pour une autre 
cause que celle de succession en ligne directe ou d’un avance- 
ment d'hoirie, devait être converti d'office en 3 pour 100 au pair. 
L'État n'offrait donc pas le remboursement immédiat; il était 
différé pour un temps plus ou moins long. Quant au Trésor, il 
ne se scrait pas trouvé beaucoup plus allégé de ses charges en 
capital. On fit à ce nouveau système un mauvais accueil, et l’on 
ne s’y attarda point. Toutefois, la combinaison, bien que ne tenant 
pas assez compte de l’état de l'opinion et présentant des points 
très critiquables, témoigne ‘d’une réelle souplesse d'imagination. 
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IV 


C'est pour expliquer sa conduite, en cette circonstance, que 
Laffitte écrivit sa brochure sur la réduction de la rente. Non 
seulement il s'était déclaré partisan de l'opération, mais encore il 
avait fait partie de la Compagnie chargée de la faire réussir, et 
il se trouvait, sur cette question, en opposition complète avec 
ses amis et ses coreligionnaires politiques. Nous avons dit com- 
ment il envisagea le problème. I] croyait, en réduisant la rente, 
arriver mécaniquement à réduire le taux de l'intérêt dans les 
régions du pays où se pratiquaient de gros taux usuraires. II 
pensait faire refluer vers ces marchés isolés, livrés à la tyrannie 
financière des capitalistes locaux, les fonds que n'attirerait plus 
l'appât du gros intérêt de 5 pour 100. I] partait du principe que 
la conversion était possible et devait réussir sans aucun accroc. 
Il répète continuellement que le taux des escomptes en banque 
étant de 3 et demi à # pour 100, l'Etat ne doit pas payer à 
ses créanciers plus que les industriels et les commerçans aux 
leurs. Le raisonnement est spécieux; il repose sur ce postulat, 
admis par Laffitte, que l'État français, à ce moment-là, présen- 
tait pour les capitalistes les garanties les plus sûres. Il vante 
l'avantage des rentes, la facilité de leur négociation, l'absence de 
tout risque. Il oublie que, s'il n'y a pas de cloison étanche entre 
les compartimens ou genres d'emplois vers lesquels se dirigent les 
capitaux, il y a cependant des différences marquées par la nature 
des opérations et leurs risques. Les capitalistes dirigeaient vers 
les banques, vers le crédit commercial beaucoup de fonds parce 
que les, affaires s’accroissaient et qu'une sorte de renaissance 
économique se faisait sentir après d'aussi longues années de 
guerres et de crises. Le crédit de l'État, certes, s'était amélioré 
aussi, Mais non pas au point qu'on pût rogner aux rentiers un 
plein cinquième de leurs revenus. On savait, du reste, quelle 
était l’arrière-pensée de Villèle. L'économie réalisée par la 
conversion n'était que le prélude d’une opération destinée à 
trouver le moyen de payer l'indemnité promise aux émigrés. Ce 
n'était pas là un emploi reproductif des capitaux et tel que le 
présente Laffitte lorsqu'il parle d'améliorer les voies de commu- 
nication et de doter le pays de travaux destinés à faciliter les 
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transactions commerciales et le développement de l'industrie. 
Cette indemnité n’eût pas été employée, selon toutes probabilités, 
dans l’industrie ou le commerce, et dès lors, il ne restait plus 
que l'argument de l'influence exercée sur le taux de l'intérêt 
dans les régions à capitaux rares, par la conversion. Nous venons 
de voir qu'il était très discutable. 

Laffitte se défend d’avoir été conduit à entrer dans la Com- 
pagnie par le seul souci de ses intérêts et des bénéfices à réaliser. 
Il faut assurément croire à ses protestations de désintéres- 
sement. Le profit, donné par Villèle aux membres de la 
Compagnie, et dont le total s'élevait à 35 millions, représentant 
l'intérêt à 1 pour 100 de 2 milliards 800 millions pendant quinze 
mois, n'était point aussi considérable qu'il paraissait à première 
vue, eu égard aux risques très réels courus par les intermé- 
diaires. Ceux-ci étaient au nombre de 130 à 150. I! aurait fallu 
diviser la somme de 35 millions entre eux tous. Chacun aurait 
reçu, en moyenne, de 230 000 à 270000 francs, sommes insuffi- 
santes pour compenser tant de hasards. Restaient les chances de 
gains sur la spéculation; nous venons de voir qu'elle n'était 
guère possible, étant donné les conditions de la conversion. Et 
il n'y avait pas à s’y tromper. Ouvrard, dont on ne saurait sus- 
pecter la hardiesse et même la témérité parfois, en affaires, 
appelle cette opération « un désastreux projet. » La spéculation 
n'apparaissait pas à Laffitte non plus comme un moyen de réa- 
liser un gain. Suivant ses propres déclarations, il ne jouait point 
à la Bourse. Il le dit dans sa brochure : « En rapport, par ma 
profession, avec toutes les professions; sachant mieux ce qui 
se passe dans les fabriques et les ateliers que ce qui se passe à la 
Bourse dont je ne me mêle jamais, j'ai pu juger, de mes yeux, 
ce que pouvait le travail libre dans son action tranquille et dans 


































ses jouissances (1). » 

Les autres associés et surtout Baring avaient certainement 
un but plus étroitement professionnel en prenant part à la 
conversion. Et c’est là où l'ingénuité de Laffitte se montre en- 
tière. Banquier avisé, quaxd il se trouve en face des opérations 
courantes de la Banque commerciale, il perd pied, n’est plus en 
complet contact avec les réalités, lorsqu'il envisage des problèmes 
plus vastes et poursuit des idées de rénovation par le crédit 











(1) Réflexions sur la réduction de la rente, etc. 
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rendu plus facile et le travail délivré de l'usure. Si les théories le sù 
qu'il défend sont excellentes, le moyen dont il voudrait faire le Sim 
levier puissant du progrès économique pour la France est un doct 
moyen inefficace et peu proporlionné au but vers lequel il tend, de t 
Cette opération fut d’ailleurs le commencement de sa ruine. que 
Les États n'ont pas précisément pour fonction d'organiser le fonc 
crédit en faisant des emprunts. Rationnellement, ils ne devraient était 
recourir à ce moyen facile, mais si dangereux de se procurer des pe 
capitaux, qu’en vue de les employer à des travaux utiles ou de les ss 
consacrer dans les limites nécessaires à la défense du pays. En des 
tout cas, l'amortissement s'offre comme le frein indispensable, font 
quand on a la force de le mettre en pratique, contre les abus mn? 
Ë des emprunts. Laffitte, en tant que député ou ministre, a toujours 808 
défendu cette opération dont on a, un temps, exagéré, à un l'él 
degré inouïi, la bienfaisante influence. Il paraît avoir modifié ses à 
idées à cet égard lorsqu'il eut quitté la vie publique. L'influence boi 
des Saint-Simoniens s’est fait sentir en cette circonstance sur son qu 
esprit. Ceux-ci l'avaient attaqué très vivement à l'occasion d'un 54 
discours prononcé par lui en qualité de ministre des Finances sur Et 
la question de l'impôt et de l'emprunt, lors de son passage au 4 
pouvoir. Ce point fort intéressant mérite que l’on s'y arrête un de 
peu. ” 
ra 

V lo 

d' 

Laffilte, dans ce discours, avait fait remarquer qu'envisagé à 
d’un point de vue particulier, l'emprunt présentait sur l'impôt d 
l'avantage de n'obliger personne à se démunir. Le capitaliste, en u 
offrant ses fonds à l’État, agit de bonne grâce, guidé par son d 
intérêt, puisqu'il espère y trouver prolit. Par l'impôt, au à 
contraire, le contribuable se trouve forcé de verser à l'État des 
capitaux dont il aurait fait un emploi beaucoup plus productif s’il 
les eûl gardés. Enfantin, en partant de l'observation présentée par 
Laffitte, le critiqua vivement, dans /e Globe. 1 lui reprocha de 


ne pas demeurer dans la logique, en se déclarant encore, après ces 
prémisses, partisan de l'amortissement. Cinq articles parurent 
dans le Globe (1). Enfantin en était l’auteur, exception faite pour 





(1) Ces articles furent publiés dans les n°* du 23 novembre, des 1*, 12, 21 et 
27 décembre 1830. On en fit, en 1832, une brochure qui fut éditée par Le Globe sous 
ce titre : Reliyion s1inl-simonienne, économie politique. 
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le troisième article qu'écrivit M. Gustave d’Eichthal. Les Saint- 
Simoniens avaient, en effet, à l'égard de l'amortissement, une 
doctrine radicale. Ils soutenaient que l'emprunt apportait moins 
de trouble que l'impôt « dans l’ordre du travail industriel » parce 
que l'État recevait, des capitalistes « oisifs, » ses prêteurs, des 
fonds qu’ils ne savaient point faire fructifier intelligemment. Il 
était donc inutile d'en opérer le remboursement. Car pourquoi 
prendre par l'impôt, au travail, qui les emploie reproducti- 
vement dans l'industrie, des capitaux actifs pour les remettre à 
des gens décidés à Les immobiliser encore dans des placemens de 
fonds d'État ? N'est-ce pas donner une prime à cette inertie? Le 
capital mobilisé, circulant comme un sang vivifiant à travers le 
réseau des entreprises industrielles et commerciales, n'est-il pas 
l'élément fécondant par excellence de la vie économique ? Pour- 
quoi le détourner de sa véritable destination ? Pourquoi rem- 
bourser au pair le capital emprunté, alors que l'Etat n’a touché 
que la moitié ou les trois quarts du capital nominal ? N'est-ce pas 
avantager par une prime très forte la classe oïsive des rentiers? 
Et puis, l'amortissement n'est-il pas une opération illusoire, de 
même que les conversions ou réductions d'intérêts? Ce sont là 
des Jonyleries. Pour les Saint-Simoniens, l'amortissement et la 
conversion sont « les actes progressifs d'une sorte de conspi- 
ralion jusqu'ici instinctive ourdie depuis des siècles contre l’aris- 
tocralie guerrière el oisive. » La doctrine est curieuse et hardie, 
d'autant plus qu’elle s'appuie sur des raisons vraies dans une 
certaine mesure. Enfantin, comme M. Gustave d'Eichthal, défen- 
dait avec beaucoup de vigueur des idées fort justes en mon- 
trant quel décevant el dangereux mirage étaient les théories du 
docteur Price sur l'amortissement, et combien les fantastiques 
accumulations réalisées sur le papier par les calculs d'intérêts 
composés pouvaient tromper les esprits les plus prévenus. Déjà, 
dans une brochure publiée en 1829, M. Gustave d’Eichthal, sous 
forme de lettres adressées aux membres de la commission du 
budget de la Chambre, avait exposé et défendu les mêmes doc- 
trines (f) et montré l'insuccès, tout au moins en France, du 
système de l’amortissement. 

(1) Cette brochure est intitulée : Lettres à MM. les Députés composant la com- 
mission du budget sur la permanence du système de crédit public et sur la nécessité 
de renoncer à toute espèce de remboursement des créances sur l'État, par M.G.-D.-E., 


Paris, 1829. Le même auteur publia en 1838 une autre brochure sur cette même 
question, intitulée - Observalions sur l'opération du remboursement au pair. 
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Les idées de Laffitte sur le crédit s'étaient, avons-nous déjà 
dit, modifiées sous l'influence du progrès industriel provoqué par 
les applications des découvertes scientifiques et surtout par la 
révolution qui commençait à s'opérer dans les transports avec la 
locomotive et les chemins de fer. Les théories saint-simoniennes 
très souvent suggestives et parfois fécondes, lorsque l’on savait 
les dégager des utopies dont elles étaient entourées, ne furent pas 
étrangères à ses nouvelles conceptions en matière de crédit, 
Après avoir entièrement liquidé les affaires de son ancienne 
maison, il résolut de fonder une banque, au moyen de laquelle, 
suivant une formule dont il usa plus d’une fois et que l'on a 
employée depuis, il voulait faire pénétrer le crédit dans toutes 
les classes de la société et « favoriser le développement du com- 
merce et de l'industrie. » Cet établissement devait s'appeler tout 
d'abord « Banque du Commerce et de l'Industrie. » Mais Laf- 
fitte fut obligé de renoncer à ce titre. La Banque de France, en 
effet, très jalouse de son monopole, à cette époque, prétendait à 
la propriété exclusive du mot « banque. » Elle poussa même, un 
moment, l'exclusivisme, lors de la fondation des banques dépar- 
tementales, jusqu’à essayer de contester à ces institutions le droit 
de prendre cette dénomination. Comme cela s'était déjà fait pour 
certaines maisons de crédit auxquelles on avait donné le nom de 
caisses ou de comptoirs, Laffitte appela sa banque : « Caisse géné- 
rale du Commerce et de l'Industrie (1). » 

Elle fut fondée sous la forme d’une société en commandite 
par actions. La forme anonyme eût été assurément préférable, 
mais le Conseil d'État, gardien alors vigilant du privilège de la 
Banque de France, n'eût pas donné, sans de grandes difficultés, 
son autorisation. Le capital actif en fut fixé, au début, à la somme 
de quinze millions (2), chiffre assez considérable pour l'époque. 


(1) Les établissemens fondés plus tard, après la Révolution de 1848, par J. Mi- 
rès, portèrent aussi le nom de Caisses. 

(2) Le capital de 15 millions de francs était le capitel versé. Le capital nominal 
était beaucoup plus élevé, soit 55 millions, 11 se décomposait ainsi : 40 000 actions 
de 5 000 francs sur lesquelles on avait versé 1 000 francs, — ce qui faisait 40 mil- 
lions de francs effectifs, — et 5 000 actions de 1 000 francs, entièrement versés, ce 
qui donnait bien un capital réel de 45 millions. 

Les actions de 5 000 francs devaient toucher un intérêt de # p. 400 des 1 000 francs 
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Les bases du nouvel établissement étaient très larges, trop 
larges même, car l'étendue et la diversité des opérations indi- 
quaient une hardiesse plutôt voisine de la témérité. Cette maison 
de crédit faisait, non seulement toutes les opérations courantes 
des banques dites de commerce : escomptes, recouvremens, 
avances sur garanties, etc.; mais encore des opérations d’un 
autre ordre et beaucoup plus aléatoires : elle traitait par exemple 
soit à elle seule, soit en participation avec d’autres banques, de 
tous les emprunts d'État ; enfin elle s’ouvrait un champ d'action, 
sans limites, puisqu'elle devait « en général faire toutes les opé- 
rations financières. » Cette conception nouvelle, fort différente 
de celle des banquiers qui, sous l'Empire et la Restauration, 
avaient été les confrères de Laflitte, et dont nous avons, plus 
haut, indiqué la méthode prudente, consistait à confondre des 
risques de nature diverse et de degrés très inégaux. Une banque 
de commerce se livrant à des opérations de spéculation, de pla- 
cement, à des commandites plus ou moins directes faites à des 
ætreprises industrielles, court bien des aventures. Le carac- 
tère des opérations de banque, dites commerciales, se révèle 
par ce fait que le crédit y repose sur une valeur créée en repré- 
sentalion d’une marchandise dont le prix est fixé par une vente 
réelle, par une transaction première. Et cette valeur est le 
papier commercial eseompté pour un temps relativement court. 
Les capitaux, avec lesquels travaillent les banquiers de cet 
ordre, ont done un mouvement continu de circulation, de va-et- 
vient. Ils sortent et ils rentrent pour ainsi dire sans interruption 
et constituent ce que l’on appelle des « disponibilités. » Ils sont 
comme des soldats qui, dans l’action, se rallient très vite autour 
de leur chef et sont, pour ainsi dire, dans sa main. Au contraire, 
le lancement d’une affaire industrielle, la coopération à la sou- 
mission d’un emprunt de ville ou d'État, l'ouverture de gros 
crédits à découvert consentis à des commerçans et industriels, 
sont autant d'opérations souvent à longue échéance et comportant 
des risques très étendus, tous les risques de la spéculation. Ces 
opérations donnent, en général, lorsqu'elles réussissent, de gros 
bénéfices. Les maisons qui s'y livrent ont assurément une 


versés, intérêt dont le bénéfice était étendu aussi aux versemens ultérieurs. Les 
actions de 1 000 francs avaient un avantage sur les premières, on leur bonifiait un 
intérêt de 5 p. 100. Mais les unes et les autres étaient égales devant la distribution 
des dividendes, qui se faisait dans la même proportion pour chacune d elles. 
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fonction ulile, indispensable dans une société économique. Elles 
sont comme l'avant-garde d’une armée, mais, en cette qualité, 
ne devraient point s'embarrasser d’impedimenta, de capitaux 
exigibles, que leur origine ne destine pas à des opérations de 
cette nature. En principe, et si l’on admet la spécialisation des 
opérations de banque, appuyée sur les caractères différens de 
leurs risques, ces banques ne devraient travailler qu'avec leurs 
capitaux propres, ou avec ceux de commanditaires avertis et 
connaissant le genre d'emploi de leurs fonds. Or, dans les 
banques mixtes, comme celle de Laffitte, il est assez difficile 
d'établir, entre les affaires commerciales et les opérations de 
placement et de spéculation, des cloisons étanches. 

Jusqu'à un certain point, Laffitte a été, à cet égard, un pré. 
curseur. Îl y a plus d’un trait de ressemblance entre la « Caisse 
générale du Commerce et de l'Industrie » et les grandes sociétés 
de crédit qui ont été constituées depuis une trentaine d'années, 
en plusieurs pays. Certaines d'entre elles ont limité leurs risques 
avec habileté. Toutefois, lorsque l’on est engagé sur ce terrain à 
mirages si dangereux, on ne se trouve guère défendu que par la 
prudence des chefs. 

Malgré la foi de Laffitte dans ses idées nouvelles, son expé- 
rience sut le garder des entreprises trop hasardeuses. Lorsqu'il 
fonda sa Caisse (1), en octobre 1837, il avait soixante-dix ans. Sa 
connaissance des affaires s'était fort étenduc, au cours des événe- 
mens nombreux qu'il avait traversés. Elle lui était d'autant plus 
indispensable qu'il allait, malgré le monopole de la Banque de 
France, émettre, lui aussi, un papier de Crédit en vue de facili- 
ter les opérations de sa maison. La Banque de France possédait 
le droit exclusif d'émettre, tout au moins à Paris, des billets à 
vue el au porteur. Pour tourner la difficulté, Laffitte s'avisa 
d'émettre des billets à ordre. Hs étaient, quant à l'échéance, de 








































































































plusieurs catégories. Il y en avait à cinq, quinze et trente jours 
de vue. Ces billets portaient un intérêt qui croissait avec la lon- 
x gueur de l'échéance. Il fut au début de 3 pour 100 pour les 
billets à cinq jours, de 3 et demi pour ceux à quinze jours; de 
4 pour 100 pour ceux à 30 jours. Enfin, il en émit avec moins de 
succès à trois mois sans intérêt. Tous ces billets ne pouvaient 
circuler qu'avec un endos qui était laissé en blanc. Pour ceux 


























(1: La « Caisse générale du Commerce et de l'Industrie » s'appela couramment 
« Caisse Laffitte-Gouin. » 
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portant intérêt, on ajoutait, à chaque transmission du porteur à 
un autre, les intérêts courus. Assurément cette circulation n'était 
ni aussi simple, ni aussi rapide que celle du billet de banque 
proprement dit. Néanmoins, l'avantage qu'offraient les billets à 
court terme de porter intérêt les firent facilement accepter. 
En 1837-1838, l'émission totale de ce papier dépassa 60 millions 
de francs. Elle oscilla ensuite, jusqu’en 1843, entre 35 et 58 
millions. Laffitte mourut en 1844 et fut remplacé à la tête de la 
Caisse par trois gérans. A partir de cette époque, les émissions 
sélevèrent, en moyenne, chaque année, à une somme totale de 
80 millions de francs. En 1847, la « Caisse générale du Com- 
merce et de l'Industrie » cessa ses opérations sous l'influence de 
la crise politique et économique d’où sortit la Révolution 
de 1848. La fin d’une banque de cette sorte, provoquée par de 
tels événemens, n’a rien qui doive surprendre. L'émission des 
billets à ordre, effectuée dans des conditions si difficiles était 
chose délicate, et la diversité des affaires de la « Caisse » multi- 
pliait les risques accrus encore par la situation troublée qui 
marqua les dernières années du règne de Louis-Philippe. S'il 
eût vécu, Laffitte serait-il parvenu à maintenir sa mwaison, à lui 
faire traverser, sans dommage pour son crédit, des crises aussi 
longues et aussi graves ? On peut en douter. Comme nous le 
connaissons, il n'était pas homme à fuir les responsabilités. Il 
avait fondé sa Caisse pour venir en aide, par un crédit plus facile, 
au Commerce et à l'Industrie; ce n’est donc pas au moment où 
ce crédit devenait le plus nécessaire qu'il eût déserté la lutte. 
Malgré cet insuccès relatif et les difficultés qu’il rencontra, la 
tentative de Laffitte fut féconde à beaucoup d’égards. On suivit 
son exemple. D'autres établissemens du même genre (1) se fon- 
dèrent et rendirent de véritables services. La « Caisse » de Laf- 
fitte garda toujours la prédominance sur ces établissemens. Elle 
fut une aide précieuse pour le petit commerce et la petite indus- 
trie de Paris. En 1837-1838, le nombre des effets qu’elle escompta 
fut de 220 000, représentant une somme de plus de 276 millions 
de francs. Ces chiffres progressèrent, peu à peu, dans les années 
suivantes; en 1844, année où mourut Laffitte, le nombre des 
effets escomptés par la « Caisse » atteignit le chiffre de 


(1) « Le Comptoir général du Commerce, » dit « Caisse Ganneron, » fut fondé en 
1843, et la « Caisse centrale du Commerce et des Chemins de fer, » dite « Caisse 
Baudon, » en 1846, Toutes les deux cessèrent leurs affaires en 1841. 
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476000 formant, au total, une somme de près de 358 millions 
de francs. 

Laffitte est donc demeuré, jusqu’à la fin, l’homme de travail 
et d'action qu'il avait été pendant toute sa vie. Les années, les 
revers et les profondes déceptions dont il eut tant à souffrir, ne 
modifièrent ni son tempérament ni son caractère. À un âge où 
tant d’autres ont déjà cherché, loin du tumulte des affaires, le 
repos dans la retraite, il se jetait dans la bataille, poussé par 
son démon familier, sans crainte des soucis et des difficultés 
qu’allait lui susciter la banque nouvelle qu'il créait suivant une 
formule hardie. En essayant de s'adapter à l'évolution 6cono- 
mique qui se manifestait sous ses yeux, en s’efforçant de 
concourir à l'extension du crédit dont le rôle lui semblait de 
plus en plus important, il a donné un exemple de courage assez 
rare à une époque où l'ambition, développée par l'accroissement 
de la richesse générale, entrainait les hommes d’affaires vers des 
opérations plus profitables. M. de Cormenin a dit quelque part 
que la vie privée de Laffitte pouvait être considérée « comme un 
cours de morale en action. » Sa vie financière ne fut que le pro- 
longement de sa vie privée. 


ANDRÉ Liesse. 
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LA PREMIÈRE ARRESTATION 


DU 


COMTE CLÉMENT DE RIS 


1794 


Tout ce qui touche à l’époque révolutionnaire est aujourd’hui 
en faveur marquée. Les circonstances qui, dans les premiers 
mois de 1794, ont amené, accompagné, suivi l'arrestation du 
citoyen Clément de Ris, Administrateur du département d’Indre- 
et-Loire, et de son collègue Texier-Olivier, nous ont paru devoir 
intéresser ce goût. Les élémens du présent récit ont été fournis, 
quelques-uns par les papiers d'archives, le plus grand nombre 
par la correspondance et les papiers privés du comte Clément de 
Ris. Ce dernier n’est pas un inconnu dans l’histoire. Il est cé- 
lèbre par la mystérieuse tentative d'enlèvement dont il fut 
l'objet le 23 septembre 1800, peu de temps après que le Premier 
Consul l'eut appelé à faire partie du nouveau Sénat Conserva- 
teur. Plusieurs fois on a tenté de pénétrer le mystère de eet 
attentat (1), sans arriver à l'éclairer d’une lumière complète. 
Trop de gens avaient intérêt à ce que cette lumière ne fût pas 
faite, à commencer, semble-t-il, par le principal intéressé lui- 


(1) Notamment M. Ernest Daudet, dans son livre La Police et les Chouans; 
M. Carré de Busserolle, La Vérité el curieuse révélation sur l'enlèvement du sénateur 
Clément de Ris; M. G. Le Nôtre dans la 2° série de ses Vieilles maisons, Vieux 
papiers. Faut-il rappeler aussi que l'enlèvement de Clément de Ris a inspiré à 
Balzac son roman Une ténébreuse affaire ? 
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même (1). En attendant qu’un de ces heureux hasards, dont ilne 
faut jamais désespérer, y conduise, arrètons-nous sur un épisode 
qui, peut-être, en contribuant à faire connaître l’homme, — une 
partie de l’homme tout au moins, — aidera les chercheurs dont 
l'enlèvement de 1800 pourrait à nouveau solliciter la curiosité. 


Né à Paris (2) en 1750, Dominique Clément de Ris était le 
fiis d'un procureur au Parlement (3) et le petit-neveu d'un des 
professeurs de droit les plus estimés de l’époque, M. Clément de 
Malleran. I était donc comme voué par tradition de famille à 
l'étude des lois. En effet, après de fortes études classiques, il se 
fit recevoir avocat au Parlement en 1772. Quelques mois plus 
tard, la mort de sa mère (4) (juin 1773) le laissait maître d’une 
aisance que son goût pour les plaisirs, pour la toilette, pour 
toutes les élégances de la vie, joint à la fréquentation d'une 
société libertine, l'amenèrent, en dépit des observations pater- 
nelles, à dissiper assez promptement. Restait la ressource des 
dettes : il en fit. Son père se fâcha : le fils ne tint pas plus 
compte de sa colère qu'il n'avait tenu compte de ses remon- 
trances. Du coup, ce fut la brouille, non seulement avec le 
père, mais avec le reste de la famille, une brouille qui ne dura 
pas moins de deux années. 


(1) Interrogé par ses amis, par ses proches, par ses enfans, sur ce qu'il savait 
de son enlèvement, toujours M. Clément de Ris se dérobait : « Ne parlons pas de 
cela, » répondait-il invariablement. Jamais l’on n’en put tirer autre chose. — Nous 
avons eu communication de sa volumineuse correspondance, de tous ses papiers, 
et nous n'y avons rien trouvé jusqu'ici qui ajoute à ce qu'on sait déjà, ou plutôt à ce 
qu'on ne sait pas, soit qu'il ait détruit, par prudence, tout ce qui avait trait à cette 
affaire ; soit, autre hypothèse qui ne manque pas de vraisemblance, que ceux-là 
mêmes qui avaient préparé et machiné son enlèvement eussent eu précisément 
pour but de dérober les papiers qui seuls pouvaient faire la lumière. Les ont-ils 
détruits ou cachés en un recoin d'où on les exhumera quelque jour ? toute la ques- 
tion est là. 

(2) Nous avons cru utile d'entrer dans quelques détails biographiques, non- 
seulement en vue de l'intelligence du récit qui va suivre, mais aussi pour rec 
tifier, d’après des documens de famille authentiques, les nombreuses erreurs de 
dates et de faits qui figurent dans toutes les notices ou tous les écrits où il a été 
parlé de M. Clément de Ris. 

(3) Louis Clément de Ris (1714-1786), procureur au Parlement de Paris, Conseiller 
du Roi, Secrétaire en sa grande Chancellerie, était originaire de Langres. — Il 
avait eu trois enfans, une fille, née en 1745, un fils, mort à 21 ans en 1169,et 
Dominique, né en 1750. 

(4) Elle se nommait Marie-Jeanne Auvray, et était originaire d'Ypres. 
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Forcé de quitter Paris, Dominique connut après la vie large 
la vie étroite, après la vie facile la vie gênée, et, assagi par cette 
expérience en même temps qu’à bout de ressources, il se trouva 
mûr pour une réconciliation dont les avances, venues de lui, 
reçurent du père un accueil plus que froid. Des parens, des amis 
sentremirent. Une trêve fut consentie, sous réserve que le jeune 
homme prendrait une occupation. Il ne demandait pas mieux : 
ventre affamé a plus d'oreilles que le dicton ne lui en prête. Un 
oncle célibataire, Contrôleur des Actes à Brest, lui offrit une 
place dans ses bureaux. C'était encore l'exil, un exil au bout du 
monde. Néanmoins, il accepta et n'eut point à s’en repentir. La 
fortune, qui favorise les audacieux, allait, pour une fois, favori- 
ser la résignation. 

Dominique Clément de Ris avait alors vingt-six ans, une belle 
prestance rehaussée par l'élégance d’une mise à la mode de 
Paris, l'humeur sociable et le goût de plaire; il était causeur 
charmant, ami obligeant et d’un commerce sûr. Avec cela, par- 
isan des idées nouvelles, admirateur et disciple de Rousseau, 
pour qui toute la famille avait et garda longtemps un culte. Il 
eut vite fait de conquérir des sympathies, tant parmi les milieux 
mondains de Brest, qu'auprès de ceux que préoccupaient les 
grands problèmes de morale, de philanthropie et de rénovation 
sociale à l’ordre du jour. Attiré à la Franc-Maçonnerie, il fut 
choisi comme Orateur de la Loge de l’Heureuse Rencontre, un 
nom de bon augure et qui tint ce qu'il promettait. 

Là, en effet, se nouèrent les relations entre Clément de Ris et 
celui qui, sous peu de mois, devait le prendre pour gendre, 
M. Chevreux du Mesnil, Conseiller du Roi et Receveur des dé- 
cimes du clergé au diocèse de Tréguier. Le mariage fut célébré 
en février 4777. Il fit deux heureux et beaucoup d’envieux. 

Fille unique d'un père veuf et possesseur d’une grosse for- 
tune, M°° Chevreux était ce qu’on appelle un beau parti. Elle 
était de plus un bon parti : car aux avantages de l’argent elle 
unissait les dons de l'esprit, qui sont le charme de la femme, et 
les qualités de cœur et de caractère, qui sont sa force. Quatre 
enfans allaient naître de cette union : une fille, Clémentine, née 
en 1777; trois fils, Ange, Louis, Paulin, nés respectivement en 
1779, 1782 et 1788 (1). 


(1) Un seul de ces quatre enfans atteignit l’âge d'homme, Louis dit Émile, qui, 
en 1827 succéda à son père comme Pair de France. Clémentine mourut à 21 ans à 
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Pour attirer et retenir son gendre auprès de lui, M. Chevreux 


lui avait cédé son emploi de Receveur des décimes. Clément de “2 
Ris se fixa donc à Tréguier. Le cadre eût semblé étroit à cet es- atts 
prit mobile, épris de nouveautés, curieux des choses de l’intel- rég 
ligence, tourmenté par un incessant besoin d'activité, s’il n'avait le | 
retrouvé là un ancien condisciple, familier de la maison pater- act 
nelle, un de ces hommes avec qui l’on ne pouvait avoir contact pla 
sans subir son influence, et qui resta l'ami, le confident et le lo 
conseiller de toute sa vie. C'était l’abbé Sieyès, alors chanoine pr 
et secrétaire intime de l’évêque. Entre ce dernier et Clément de ten 
Ris s'établirent également des relations suivies, que celui-ci col 
s’appliqua à entretenir d'autant mieux qu'en Mf de Lubersa, ell 
aumônier du Roi, il voyait un protecteur éventuel, si, un jour, di 
l'ambition lui venait de se pousser dans les hauts emplois de 

l’État ou dans les offices de Cour. m 

Cette ambition vint. Elle était toute venue quand, en dé- mi: 
cembre 1781, la mort de M. Chevreux brisa le dernier lien qui té 
attachait Clément de Ris à Tréguier. Cependant, dix-huit mois pl 
s’écoulèrent encore avant qu'il rentrât à Paris, où, après maints re 
projets formés, quittés, repris et abandonnés derechef, il se dé- ét 
termina pour l'achat d’une charge de Maître d'hôtel de la Reine se 
(avril 1786). Il entra aussitôt en fonctions, et, désireux de se rap- G 
procher de Versailles, sans toutefois s’y fixer,obtint la location, de 
moyennant un bail à vie, d'un appartement au château de Saint- cr 
Germain. C’est là que le trouvèrent les premiers événemens de et 
la Révolution. Ils le jetèrent dans un grand embarras. 

Son éducation, ses goûts, ses accointances avec le monde du li 
Parlement, son intimité avec les Sieyès, les Target et autres du v 
même bord, son affiliation à la Franc-Maçonnerie, le rangeaient d 
parmi les partisans convaincus, — et même avancés, — des ré- a 
formes. L'intérêt de sa fortune, les grosses affaires dans lesquelles s 
elle était engagée et dont la prospérité était liée au calme poli- a 
tique, sa charge à la Cour, cette installation à échéance indéfinie l 
à Saint-Germain, tout cet édifice échafaudé avec une persévé- 
rance et une ambition où la naïveté et la vanité avaient égale 


part, semblait exiger que le mouvement réformiste s’arrêtt à 
l'octroi des libertés jugées nécessaires, mais n’allât pas jusqu'à 
précipiter l'institution royale. Comment ne pas craindre qu'une 


Azay-sur-Cher. Ange mourut au même âge étant élève à l'École Polytechnique. 
Paulin fut tué à la bataille de Friedland. 
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fois déchaînés, les appétits ne fussent pas satisfaits à si juste 
compte? On entrait dans l'inconnu. Clément de Ris, à qui nulle 
attache aux personnes n’imposait le devoir de fidélité envers le 
régime, si celui-ci était menacé, avait intérêt, sans compromettre 
le présent, à ménager l'avenir : son âge, son intelligence, son 
activité, son expérience des affaires lui permettraient d'y faire sa 
place. Pour cela, il fallait surveiller les événemens, louvoyer, si 
l'on peut dire, entre les partis, en un mot se réserver. La sup- 
pression de sa charge à la Cour, par mesure d'économie, en sep- 
tembre 1789, l’y servit à souhait. Elle lui rendait sa liberté, et, 
comme il n'avait personnellement rien tenté pour se dégager, 
elle ne l’exposait pus dans l'avenir, lui victime, au reproche 
d'ingratitude. 

Tout d’abord, il se tint à l'écart. On voulut le porter à la 
municipalité de Saint-Germain ; on le sollicita d'accepter un 
mandat à Paris; il se déroba, et mit à se faire oublier autant de 
ténacité qu’il en avait dépensé naguère et devait en dépenser 
plus tard à ne pas se laisser oublier. Le souvenir des fonctions 
remplies par lui près de la Reine était trop proche pour ne pas 
être gênant à l’occasion : il fallait lui donner le temps de 
seffacer, et, pour y aider, s’effacer soi-même, quitter Saint- 
Germain, quitter Paris, se retirer en un pays où l’on ne saurait 
de sa vie que ce qu'il voudrait bien qu’on en sût. Là, il se 
créerait des relations, des amitiés nouvelles, ferait peau neuve, 
et prendrait le vent. 

Il trouva en Touraine ce qu'il cherchait. C'était, à quatre 
lieues de Tours, sur les bords du Cher, le domaine de Beau- 
vais (1), ancien fief du château d'Amboise. Depuis 1786, ce 
domaine, à plusieurs reprises, avait été mis en vente sans ren- 
contrer preneur. Clément de Ris, à la faveur d'enchères progres- 
sivement décroissantes (2), en devint acquéreur, en janvier 1791, 
aux conditions les plus avantageuses, et, peu après, s’y fixa avec 
les siens (février 1791). 


(1) Canton de Montlouis, commune d’Azay-sur-Cher, où l’on voit encore dans 
le cimetière le tombeau des Clément de Ris. 

(2) La mise à prix primitive avait été de 200 000 livres et plus, — indépen- 
damment de charges considérables. — M. Clément de Ris en devint acquéreur 
pour 127 000 livres, libre de toute charge. 
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Il 


Quelques mois suffirent à le faire connaître, apprécier, aimer 
dans la contrée. L'aménité de son caractère, son obligeance, 
son inépuisable charité et celle de M”° Clément de Ris, tou- 
jours à l'affût des misères à soulager, des peines à consoler, 
lui attirèrent une confiance à laquelle s'ajouta la notoriété, 
quand on le vit se faire, auprès des esprits moins éclairés, 
l'initiateur des idées nouvelles, les instruire des événemens, 
leur expliquer le sens et la portée de la Déclaration des Droits 
de l'homme et du citoyen. Cette notoriété s’accrut de celle 
des amis chez qui il fréquentait ou qui fréquentaient chez 
lui, tous gens du parti patriote, prêts à combattre toute menée 
tendant au rétablissement de ce que l’Assemblée avait aboli, au 
démembrement du pays, à la ruine de l'unité rêvée, à l’exten- 
sion et à la prolongation de la guerre civile, — victimes dési- 
gnées, dans le présent à la colère du parti de l’émigration, dans 
l'avenir à la suspicion des exaltés de leur propre parti. C’étaient, 
pour ne citer que les principaux, Bruley, cœur généreux, ami 
dévoué, que le suffrage populaire allait appeler à la mairie de 
Tours, puis envoyer à l’Assemblée législative; l'ingénieur Rif- 
fault, esprit équitable et droit, futur président du Directoire du 
département ; Chalmel, Boucher Saint-Sauveur, Ruelle, Nioche, 
Pottier, Veau Delaunay, qui devaient siéger à la Convention, etc. 

Bien qu’en communion d'idées avec eux, longtemps Clément 
de Ris se refusa à prendre un rôle actif : « Il faut voir, » répon- 
dait-il à toute proposition. Réserve prudente, mais qui ne pouvait 
durer indéfiniment. En 1792, il fut élu commandant de la Garde 
nationale du bataillon du Cher, puis Électeur du canton de 
Montlouis, et, dans le même temps (août), reçu membre de la 
Société populaire montagnarde de Tours, affiliée aux Jacobins de 
Paris. Le dé était jeté : il prenait position. Le résultat ne se fit 
pas attendre ; on lui offrit la candidature à la Convention. Il la 
déclina, mais ne pul de même, devant le pressant appel adressé 
à son patriotisme, décliner l’honneur, qui menaçait d’être et qui 
fut une charge et un péril, de se laisser porter à l'Administration 
du département. Il y fut nommé par les électeurs du district de 
Châteaurenault, le 11 novembre, et installé le 3 décembre suivant. 
Ce fut, à quelques faiblesses près, la plus belle époque de sa vie 
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publique, celle où, avec un rare désintéressement, il rendit à son 
pays les plus incontestables services. 

Quittant sa retraite et sa quiétude de Beauvais, il était allé 
s'établir à Tours, pour être plus à portée de répondre à ce que 
les circonstances exigeraient. Là, seize mois durant, il puisa 
dans sa foi républicaine l'énergie de faire face aux responsabi- 
lités les plus lourdes. Repos, fortune, vie de famille, il y sacri- 
fa tout, aidé, soutenu, encouragé dans cet esprit d’abnégation 
par M"° Clément de Ris, qui, du premier jour au dernier, parta- 
gea, avec une noble vaillance, les fatigues, les émotions, les 
dangers, les angoisses de son mari. 

Le département d’Indre-et-Loire, par sa situation avancée 
entre la France vendéenne d’une part et la France républicaine 
de l’autre, était comme le quartier général de la résistance à 
l'insurrection. On y institua un Comité de défense, chargé « de 
correspondre avec les généraux, les corps administratifs des dé- 
partemens voisins et les agens du pouvoir exécutif ; de recevoir, 
centraliser et contrôler les renseignemens relatifs à l'ennemi; 
de rassembler, équiper, armer des troupes, de pourvoir à leur 
subsistance, de les répartir sur les points où leur présence serait 
jugée le plus utile ; d’instruire et de réprimer les actes d’indisci- 
pline ou de pillage, etc., etc. » Ce Comité était composé mi- 
partie de militaires et mi-partie d’administrateurs du Dépar- 
tement ou du district et de membres du Conseil général de la 
commune de Tours. La présidence en fut confiée à Clément de 
Ris; grand honneur assurément, mais charge difficile, écrasante, 
périlleuse à tout point de vue. On l’allait bien voir. 

Ce que fut la vie du Président du Comité de défense, deux 
documens intéressans le font connaître. Le premier est un rap- 
port (1) rédigé, lors de l'arrestation de Clément de Ris en plu- 
viôse an IT (février 1794), par le citoyen Joseph Morais, ancien 
Secrétaire militaire de la place de Tours pour l’année 1793. 
Dans ce rapport, le citoyen Morais déclare que, Président du 
Comité militaire, Clément de Ris « s’y est comporté avec le plus 
grand zèle et la meilleure conduite qu'aucun républicain ou un 
vrai sans-culotte puisse faire, assistant de six heures du matin à 
deux heures après-midi,et de trois heures de relevée à minuit, et 
bien souvent jusqu’à trois heures de la nuit; que même on l’a 


(1) Ce rapport est intitulé : Projet de vérilé déclarée de la conduite des ciloyens 
Clément de Ris et Texier-Olivier, 
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fait relever sur les quatre et cinq heures du matin ; qu'il a tou- 


jours été prêt pour la chose publique ; » il rappelle comment il 


a élu domicile à Tours; comment sa famille l’y a suivi ; com- 
ment, quand les bataillons de Paris ou de la frontière sont 
arrivés à Tours, il a su, par un travail immense et sans relâche, 
suffire à tout, « ayant eu toutes les peines avec ces bataillons 
qui voulaient mettre à leur discrétion les membres du Comité 
et ceux du département, tant pour avoir des canons et habille- 
mens et autres fournitures promises à Paris et autres villes à 
leur passage, en déclamant avec violence que c'était à Tours où 
ils devaient recevoir ces fournitures, jusqu’à même des menaces 
de violences par des mots impropres qui ne devaient jamais 
sortir de bons républicains. Après ces demandes faites en nature 
de fournitures, ils faisaient demande en sommes considérables. 
Il leur faisait entendre raison. On faisait délivrer des mandats le 
plus économiques que faire se pouvait afin que tous ces batail- 
lons fussent contens. Les registres sont pleins de ces sommes 
payées, et les demandes faites par ces bataillons sont existantes. 
L'on verra ces demandes énormes jointes aux pièces et signées 
tant des généraux, capitaines et soldats ; que, si l’on avait délivré 
ce qu’ils demandaient, il n’y en aurait pas eu pour la sixième 
partie des demandeurs, jusqu'aux soldats venant remplir le 
comité : nous ne partons pas que notre décompte depuis deux ans 
et un an et neuf mois ne soit fait, criaient-ils, et nous voulons de 
largent et autres munitions de querre. Clément les a calmés, et 
a tenu tête aux plus entêtés par leurs demandes impossibles à y 
pourvoir. J'ai assisté à toutes les séances, j'ai vu tout ce qui 
s’est passé, et je lui rends la justice qu'il mérite. » 

L'autre document, pour être d'ordre privé, n’en éclaire pas 
d'un jour moins vif la conduite de Clément de Ris durant cette 
période. C’est une lettre que, plusieurs mois après cet événe- 
ment, lui écrivait un de ses anciens collègues à l'administration 
du Département, le citoyen Leroux : « Notre courage, dit-il, a 
armé contre nous plus d’une faction ; mais notre conscience est 
tranquille. En vain les Carra, les Julien de Toulouse, les De- 
launay d'Angers ont-ils, lors de leur Commissariat dans la 
Vendée, jeté feu et flamme contre nous et cherché à nous perdre 
dans l'esprit de leurs collègues ; tu n’en as pas moins prédit à 
Carra que sa tête répondait du retard qu'il apporta un jour, 
malgré nous, au départ d’un bataillon de Paris qui devait conti- 
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nuer sa route pour Saumur ; nous n’en avons pas moins ajourné 
la distribution de son journal dans notre département ; nous n’en 
avons pas moins arrêté nous-mêmes son protégé Quétineau, et 
sa bonne amie femme Quétineau ; nous n’en avons pas moins 
rejeté avec horreur la proposition qu’il nous fit, la veille de la 
prise de Saumur, d'envoyer à Paris une force départementale. 
En vain Ronsin a-t-il cherché à nous perdre dans l'esprit du mi- 
litaire, nous avons été justes envers tous. Nous avons arrêté les 
chefs de la Légion Germanique qui voulaient aller grossir la 
Vendée; nous avons fait fabriquer à Tours pour plus de quatre 
millions d’habillemens] et d'équipemens pour nos frères qui 
venaient au secours des départemens troublés ; nous avons, en 
qualité de Commissaires civils, marché nous-mêmes contre les 
brigands à la tête de nos bataillons, et nous n'avons cessé de 
dénoncer Ronsin et tous les propagateurs de la guerre de Vendée. 
Qu'est-il résulté de tous ces événemens ? La plupart des députés 
de la Convention, qui ont su apprécier notre amour pour la 
liberté, nous ont rendu une justice éclatante ; la plupart des 
chefs militaires nous ont également rendu justice. » 

On sent tout l'intérêt de ces deux documens. Ils montrent 
les embarras avec lesquels les membres du Comité de Défense 
se trouvaient aux prises, et les persécutions auxquelles leur pa- 
triotisme même les exposait. Embarras, persécutions n’arrê- 
taient pas Clément de Ris. En tout, partout, il fut à la hauteur 
de son rôle, et mérita que, plus tard, on lui rendit cet hommage 
officiel que « durant toute l’année 1793 il avait été l'âme de la 
défense républicaine dans le département (1). » 

Si pénibles d’ailleurs qu’elles fussent, ses fonctions au Co- 
mité de Défense avaient la compensation de certains avantages. 
Le principal fut de le mettre en relations suivies avec plusieurs 
des Représentans en mission dans la région, notamment avec 
Tallien, Goupilleau de Fontenay, Guimberteau et Garnier de 
Saintes. A le voir de près, ils reconnurent et apprécièrent en lui 

(1) Non seulement, Clément de Ris avait payé de sa personne, payé de son 
argent, — car il avait fait en armes, en blé, en avoine, en argent, de nombreux dons 
patriotiques, — mais il avait instruit les siens à se joindre à lui et à montrer 
l'exemple de l’abnégation et du courage. C'est ainsi qu’à deux reprises, on vit son 
fils Ange enrôlé, bien qu'il eût à peine treize ans et demi, dans les rangs de la 
garde nationale, marcher contre les Vendéens. Exemple d’eutant plus louable que 
l'enfant était de santé délicate et peu faite pour de pareilles fatigues. Mais l'ar- 


deur de son tempérament et son enthousiasme pour la Révolution soutenaient ses 
lorces comme ils avaient inspiré sa conduite. 
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les qualités de l'administrateur, se prirent d'affection pour 

l’homme, et, quand il fut menacé, devinrent ses défenseurs les 
plus fermes. Un autre avantage, fort appréciable pour un carac- 
tère aussi prudent, fut de lui permettre, par les absences aux- 
quelles il était obligé, d'échapper au vote de certaines mesures 
ou à la participation à certains actes qu'il sentait devoir, tôt ou 
tard, être condamnés par la conscience publique. N'exagérons 
pas toutefois ses scrupules en la matière. Trop souvent il fit au 
souci de sa sécurité le sacrifice de sa dignité ; trop souvent il 
apposa sa signature au bas d'actes créant des suspects ou dépor- 
tant en masse des ecclésiastiques, — ce qui ne l’empêchait pas 
de donner asile chez lui, pendant deux mois, au supérieur du 
séminaire de Tours, et de protester contre les actes de la com- 
mission militaire envoyant à l'échafaud en moins de 30 jours 
plus de soixante victimes. L’on saisit ici la contradiction de cette 
nature complexe et faible, humaine et bonne par tempérament, 
prudente par instinct sinon par calcul, prompte à subir l'in- 
fluence du milieu ; capable, par raison politique, d'approuver 
des mesures propres à créer des victimes, et portée, par sensibi- 
lité d'âme, à soustraire ces victimes à la rigueur de ces mesures. 
Au demeurant, il fut sincère ; mais il le fut au jour le jouret 
jusque dans ses contradictions : sincère en sa répulsion pour qui 
faisait de la Terreur un moyen de gouvernement ; sincère dans 
le concours qu'il prêtait, comme patriote, au vote ou à l'exécu- 
tion d’arrêtés dont les conséquences ne pouvaient aboutir qu'à la 
Terreur: sorte d'Ugolin politique s’attendrissant sur les vic- 
times, mais les sacrifiant pour se sauver lui-même. 

Rappelons, à sa décharge, que l’antagonisme du Département 
et de la municipalité, — ou, comme on disait, de la Commune, 
— de Tours, rendait particulièrement délicate la situation des 
administrateurs. Dans la lutte engagée entre ces deux pouvoirs, 
la commune tenait pour les moyens extrêmes, et comme elle 
avait l’appoint de la partie la moins saine, mais la plus bruyante 
et la plus remuante des sans-culottes, comme elle prétendait re- 
présenter le sentiment populaire et le représenter seule, elle 
finissait par asservir à ses inspirations jusqu’à ses adversaires 
du Département. Comment eussent-ils résisté à la poussée de 
cette opinion publique, dont Voltaire disait : « On la nomme la 
reine du monde, et elle mérite ce nom : car, toutes les fois que 
la raison se présente pour la combattre, la raison est condamnée 
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à mort. » La raison, et, avec elle; ceux qui se recommandaient 
d'elle ! 

L'âme de la commune de Tours était alors le citoyen Senard, 
singulier et antipathique personnage, dont le nom est associé à 
tous les épisodes les plus répugnans du mouvement révolution- 
maire en Indre-et-Loire. 

Né à Châtellerault en 1760, Gabriel-Jérôme Senard était le 
fils d'un procureur. Vers 1787, il vint s'établir, comme homme 
de loi, à l'Isle-Bouchard, où, doué d’une parole abondante et 
facile, il s'appliqua, — c'était la part faite aux principes, — à 
propager les idées révolutionnaires ; en même temps, — c'était 
la part faite au casuel, — il nouaït avec la Noblesse des relations 
qui lui valurent la protection de la princesse de Chimay, et, par 
cette protection, la main de demoiselle des Roziers de Monville, 
filleule du Roi et de la Reine, lesquels signèrent à son contrat 
de mariage. Senard fut donc introduit à la Cour ; mais ses idées 
avancées l’en firent bientôt bannir, affront toujours sensible, et 
plus sensible encore s'il a pour conséquence la suppression d’une 
pension de trente mille livres. Si parfois, ce que nous ignorons, 
Senard avait senti,au tréfonds de sa conscience, quelque incer- 
titude sur la fermeté de ses convictions révolutionnaires, il n’en 
eut plus à dater de ce moment. Il revint à l’Isle-Bouchard où il 
reprit sa profession d'avocat. Il ne lui restait que cela pour 
vivre. C'était peu, en un bourg où il n'y avait pas de tribunal, et 
guère plus de plaideurs. Aussi, en 1791, alla-t-il se fixer à Tours, 
théâtre plus vaste et plus digne de sa faconde. Il s’y fit presque 
aussitôt connaître en défendant avec éclat plusieurs ecclésias- 
tiques, accusés d'avoir fomenté des troubles. Les bonnes âmes 
lui en surent gré et contribuèrent à le faire nommer capitaine 
de la Garde nationale, ce qui menait à beaucoup de choses, et 
le conduisit en particulier à être choisi comme procureur de la 
commune de Tours. Le voilà donc en partie salisfait et dans un 
poste lui donnant toute facilité pour sa propagande révolution- 
naire. Il en prolfila et prit la têle du parti jacobin. Un coup de 
poignard, qu'il reçoit en 1792, ajoute encore à sa popularité. 1] 
devient le favori, le représentant atlitré de quiconque a une 
vengeance à exercer, une haine à salisfaire, une délation à pro- 
duire. Il fraternise avec le bourreau Sanson et la femme Sanson, 
son épouse. Il fraternise avec la femme Sailly, une poissarde 
forte en gueule, ardente à la curée. Autour de lui gravite une 
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populace grisée de convoitises, abêtie jusqu’à la férocité par la 
hantise de l’aristocrate. Et toute cette tourbe épie, réclame, 
attend et espère de lui l’occasion de donner cours à ses appétits 
et à ses instincts. Cette occasion s'offrit en juin 1793. 
Les administrateurs du district de Chinon, à la nouvelle de 
l'approche d’un corps de cavalerie vendéenne, avaient pris la 
fuite, et la ville était tombée au pouvoir de l'ennemi. Le scan- 
dale avait été d'autant plus grand, que, peu auparavant, ces 
mêmes administrateurs avaient solennellement juré de s’ense- 
velir sous les ruines de la cité plutôt que de la rendre. Traduits 
devant le Conseil du Département, ils alléguèrent, pour leur dé- 
fense, la pureté de leurs intentions, le désir de porter les ar- 
chives en lieu sûr, de soustraire à l’ennemi les équipemens et 
les munitions en réserve dans la ville, d'épargner aux habitans 
les représailles suites d’une défaite certaine, etc. La discussion 
fut vive dans le conseil. Deux partis se formèrent, dont l’anta- 
gonisme ajouta aux germes de division existant déjà. Les uns, 
poussés par les injonctions de Senard et de la commune, récla- 
maient un exemple; les autres penchaient pour l'admission de cir- 
constances atténuantes. Ces derniers l’emportèrent. Les adminis- 
trateurs chinonnais furent renvoyés indemnes, et deux délégués 
du département furent désignés pour les accompagner et Les réin- 
tégrer dans leurs fonctions. L'opinion se prononça hautement 
contre cet arrêt, et, mettant à profit ce mécontentement, la muni- 
cipalité de Tours demanda, et obtint des Représentans en mission, 
la création d’une commission militaire chargée d’enquêter sur les 
menées royalistes et contre-révolutionnaires, et de prendre à leur 
sujet toute mesure estimée utile. Senard fut appelé à la présider. 
Aussitôt le conseil du Département s'émeut. Il proteste, in- 
digné, contre une institution qu'il qualifie de monstrueuse et atten- 
tatoire à tous les principes de la liberté. La protestation se renou- 
velle à chaque séance et n’a pour effet que d'irriter Senard, de 
le porter de plus en plus à la violence. Il fait régner à Tours, et 
dans tout le département, la Terreur avec ses vilenies et ses atro- 
cités. On voit cet ex-défenseur du clergé briser de ses mains la 
sainte ampoule de Marmoutiers. Les prisons, et, quand elles de- 
viennent trop étroites, Les églises s'emplissent de suspects. 
L'échafaud, dressé place d’Aumont, y resle en permanence du- 
rant quarante jours. Le conseil du Département proteste de plus 
belle, et parmi les plus énergiques à fétrir ce régime de déla- 
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tions, de suspicions et d’exécutions, sont Clément de Ris et ses 
amis Chalmel et Texier-Olivier. Ils se désignent ainsi eux-mêmes 
à la rancune et aux représailles de Senard. Sa vanité blessée ne 
leur pardonne pas d’avoir dit qu'il avait surpris ses pouvoirs du 
Comité de sûreté générale. Son ressentiment contre Tallien, 
coupable d’avoir, en mainte circonstance, arraché des prévenus 
à la prison et des victimes à l’échafaud, retombe sur Clément 
de Ris. Sourdement il exploite contre lui et l'envie qui s'attache 
à la richesse, et le mécontentement de certaines gardes natio- 
nales que, par crainte de les voir lâcher pied ou pactiser avec 
les Vendéens, Clément de Ris avait fait rappeler du théâtre de 
la guerre. Néanmoins, il n'ose encore l’attaquer ouvertement, car 
il lui sait, à la Convention, des amis puissans ; il le sait soutenu 
par le Département, soutenu par la Société populaire, soutenu 
par les Représentans qui l'ont vu à l'œuvre, Tallien, Guimber- 
teau, Garnier de Saintes, qui se déclare pris pour Clément de 
Ris d’une amitié franche et républicaine. Senard ne veut engager 
la lutte qu'avec la certitude de la victoire. 

De son côté, Clément de Ris ne s’alarmait pas plus que de 
de raison. Fort des appuis qui viennent d'être rappelés, il sem- 
blait avoir fait sienne la philosophie que Tallien lui prêchait 
dans une de ses lettres : « Les méchans vous calomnient? Ils 
font leur métier; ils gagnent leur argent. Les bons citoyens 
vous rendront justice, et, pour être tardive, elle n’en sera que 
plus éclatante. » Sans se hausser jusqu'à l’absolue confiance, 
que n’autorisaient ni Les temps, ni les hommes, il espérait avoir 
endormi le soupçon et conjuré l'imminence de la persécution, 
tant par les services rendus à la défense républicaine que par 
les gages multiples qu'il avait donnés de son civisme. Ne l’avait- 
on pas vu le 27 brumaire, coiffé du bonnet rouge et au cri de: 
Vive la république! danser en compagnie du représentant Guim- 
berteau, autour d’un bûcher où brûlaient les titres de noblesse 
et les archives ecclésiastiques? Ne l'avait-on pas vu, le 20 fri- 
maire, dans le même appareil, suivre par les rues de Tours le 
char de la Déesse Raison, et applaudir le citoyen Bouilly (1) 
juché aux pieds de la Déesse, et dans un discours pathétique, 
vouant à l’exécration les rois, la royauté et les derniers restes 
de la féodalité? Plus récemment encore, n’avait-il pas, de ses 


(4) C’est le littérateur, l’auteur des Contes à ma fille et des Contes à mes petites 
amies. Il était alors tort intimement lié avec les Clément de Ris. 
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deniers, acheté une portion de terre, provenant des biens d'un 
émigré de Vernou, et fait don de ce terrain à celui des habitans 
de ladite commune, qui serait désigné par ses concitoyens comme 
le plus patriote; le plus laborieux et le plus chargé de famille (1)? 
La reconnaissance publique à son égard ne venait-elle pas de 
se manifester par le vote qui l'avait élu, à l'unanimité, Président 
de l'administration municipale du canton de Montlouis? 

A ces raisons d’être rassuré s’en ajoutait une autre. Il avait 
traversé victorieusement la crise suraiguë d'épuration, qui, dans 
l'automne de 1793, sévit, à tous les degrés, sur la République. 
Dans le département d’Indre-et-Loire, cette épuration s'était faite 
sous la surveillance des représentans Guimberteau et Levasseur. 
Des membres de l’ancienne administration ils n'en avaient con- 
servé que douze. Non seulement Clément de Ris était du nombre, 
mais il avait été appelé au Comité directeur du département, 
honneur qui lui avait valu du représentant Garnier de Saintes ce 
billet flatteur et réconfortant : « Je vois avec plaisir, brave répu- 
blicain, que l'épuration révolutionnaire t'ait trouvé digne de 
figurer avec avantage dans l'administration des affaires publiques. 
Je t'avais vu assez pour croire à la pureté de tes principes, et 
ma croyance est aujourd'hui conviction. » Cette conviction 
Garnier de Saintes la conserva : on le verra au dévouement avec 
lequel il s'emploiera à servir et à défendre Clément de Ris devenu 
suspect. Épuré comme administrateur du département, épuré 
comme membre des divers comités dont il faisait partie, Clément 
de Ris l'avait été encore, et à maintes reprises, comme membre 
de la Société populaire. Là, les purs de la veille n'étant jamais 
assez purs au gré des purs du lendemain, à tout instant, à tout 
propos, l’épuration recommençait et les scrutins succédaient aux 
scrutins. Devant tous Clément de Ris avait triomphé. Il n'eut pas 
longtemps à jouir de son triomphe. 


III 


Brusquement, dans les derniers jours de janvier 1794, sur 
up rapport de Barrère à la Convention, Guimberteau fut appelé 


(1) Janvier 1794. — Le bénéficiaire du don patriotique fut un nommé André 
Guesneau, père de cinq enfans, dont l'aîné n'avait pas cinq ans, et soutien d'une 
vieille raère âgée de plus de quatre-vingts ans « à laquelle il donnait ses soins et 
avec laquelle il partageait le prix de ses sueurs. » Registre des Délibérations du 
directoire du District de Tours. Séance du 12 fructidor an II. 
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à Rouen. Sans doute on craignait qu'un séjour trop prolongé 
parmi les mêmes populations ne fit tourner sa rigueur en mo- 
dérantisme. Peut-être même avait-on reçu quelques doléances 
en ce sens. Il fut remplacé par Francastel, assisté du citoyen 
Mogue que le Comité de salut public lui avait adjoint. Clément 
de Ris eut l'intuition de ce que cette substitution allait avoir de 
malencontreux pour lui. Il perdait en Guimberteau un ami, un 
soutien. Un inconnu lui succédait. Vraisemblablement ceux qui 
n'avaient pas eu l'oreille de Guimberteau allaient s'appliquer à 
circonvenir les nouveaux arrivans. Il fit part de ses craintes à 
Garnier de Saintes, alors à Blois. Celui-ci le rassura de son 
mieux : « En perdant Guimberteau, disait-il, ta cité a perdu un 
garçon eslimable et d'un patriotisme bien pur. Je ne suis pas 
étonné qu'il ait emporté tes regrets. Les braves gens savent s’ap- 
précier. Je verrai avec plaisir Francastel venir prendre sa place : 
il joint à beaucoup d'énergie beaucoup d’honnèêteté. J'apprécie 
l'intrigant dont tu me parles à toute sa valeur, et il n’eût pas fait 
grands voyages avec moi. Francastel n'aime pas mieux que d’être 
éclairé sur le compte de pareils hommes, car ils sont tous de 
malhonnêtes gens, la seconde qualité étant inséparable de la 
première. » (22 pluviôse, 11 février.) Garnier de Saintes avait 
attendu quelques jours avant de répondre à son ami. Quand sa 
lettre arriva, Clément de Ris était arrêté de l’avant-veille. Que 
sétait-il passé ? 

Garnier de Saintes avait dit juste en parlant de l'énergie de 
Francastel. Celui-ci, dans sa mission à l’armée de l'Ouest, avait 
déployé la plus grande rigueur : il sentait ce qui manquait à ces 
populations du centre, molles ou plutôt indiférentes, et semblait, 
disposé à prendre toutes les mesures propres à combattre leur 
tiédeur. Il écrivait, dès le 8 nivôse (28 décembre 1793) aux 
Jacobins : « Nous nous occupons de réchauffer les plus froids. 
« Ce n’est pas ici la température de Paris. Mais que Paris soit 
toujours vigilant, révolutionnaire au même degré; que les Jaco- 
bins ne cessent d'imprimer le mouvement révolutionnaire, et 
l'esprit publie se maintiendra toujours partout à la même hau- 
teur, » Ce langage n'avait pas été sans influer sur le choix fait de 
lui pour prendre, à Tours, la succession de Guimberteau. 

Garnier de Saintes n'était pas moins sincère en louant l’hon- 
nêteté de Francastel. Quand celui-ci, lors de son arrivée à 
Tours, découvrit au milieu de quelles basses intrigues il aurait 
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à se débattre, pris de dégoût, il allégua un dérangement de sa 
santé pour se faire relever de ses fonctions. Il apparaît toutefois, 
à la nature même du prétexte invoqué, qu’en lui l’énergie, prête à 
s'exercer contre ceux du parti adverse, hésitait à se compromettre 
en défendant des patriotes suspects à leur propre parti. Il était de 
ces hommes chez qui la volonté du bien plie sous la faiblesse du 
caractère. Répugnant à sanctionner des injustices réprouvées par 
leur conscience, ils répugnent tout autant à se mettre en lutte 
ouverte avec les promoteurs influens de ces injustices. Tous les 
temps, et surtout les temps de troubles civils, ont produit de ces 
gens-là, réfractaires au mal et cédant néanmoins devant lui. Clé- 
ment de Ris lui-même n’en est-il pas un exemple? Ajoutons que 
si Francastel avait été, avec des instructions spéciales, désigné 
pour remplacer Guimberteau en Indre-et-Loire, c'était, de toute 
évidence, non pour le continuer, mais pour faire, au contraire, 
ce que Guimberteau n'avait pas osé ou n'avait pas voulu faire. 
D'autre part, Garnier de Saintes s'était trop avancé en comp- 
tant sur l'énergie de Francastel pour secouer la tyrannie de 
Mogue. Il la secoua d'autant moins, qu'empêché, pour un motif 
ou pour un autre, de quitter Angers, il laissa Mogue le précéder 
à Tours. Là, celui-ci fut aussitôt accaparé par le parti de la com- 
mune, et amené à s'entendre avec lui, à entrer dans le com- 
plot ourdi par Senard et ses acolytes contre ceux qu’on voulait 
perdre. Il résulte, en effet, d’une enquête ultérieurement (1) 
ouverte, que l'intrigue avait été habilement préparée. Senard 
s'était rendu de sa personne à Châteaurenault (2) pour frayer la 
voie. Il y avait cherché, sollicité, trouvé des mécontentemens 
prêts à seconder ses desseins et à servir ses rancunes, et finale- 
ment il avait, dans un repas d'adieu, tenu ce propos significatif: 
« Je sais que j'ai des ennemis; mais attendez une décade, je les 
déjouerai bien. » Sur ces entrefaites, Mogue arrive à Tours. On 
ne perd pas de temps. Il est pris au débotté, prévenu, flatté, 
pressé d'agir, de recueillir des renseignemens à Châteaure- 
nault. Il se laisse convaincre, et, incontinent, demande audience 
au Conseil du département et y remet la réquisition suivante (3): 


(1) Le 146 germinal an II (5 avril 1794). 
(2) C'étaient, on l’a vu, les électeurs du district de Châteaurenault qui avaient 
envoyé Clément de Ris siéger au Conseil du département. 

(3) Registre des délibérations du Directoire du département d'Indre-et-Loire. — 
Registre de l'Intérieur. 
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« Mogue, commissaire du Comité de salut public, et chargé 
particulièrement par Francastel, Représentant du peuple à Angers, 
àqui le Comité de salut public vient de confier l’importante 
mission de régénérer les autorités constituées et les fonction- 
naires publics de toutes les communes du département d’Indre- 
et-Loire, conformément à la loi du 14 frimaire: Requiert les 
Administrateurs régénérés du département d’Indre-et-Loire de 
lui remettre pour demain un tableau avec notes sur les talens, 
sentimens, principes publics et révolutionnaires, état et qualités 
avant la Révolution, probité, activité au travail, ainsi que sur 
les degrés de chaleur de leur républicanisme, de tous les citoyens 
qui composaient Les six administrations du district extra muros 
du département, séant à Tours avant le décret du 14 frimaire. » 
(Séance du 12 pluviése, 1° février 1794.) 

Il n'y avait pas à se méprendre sur le sens et la portée de la 
réquisition. Ce qui se préparait, c'était, avec toutes ses consé- 
quences, la revision de l'épuration présidée par Guimberteau. 
Muni des renseignemens demandés, Mogue poursuit, précipite 
son enquête, tandis que, dans l'ombre, on s’évertue par tous les 
moyens, intimidations, insinuations perfides, allégations impré- 
cises et sans preuves, à provoquer dans Tours un mouvement 
d'opinion contre Clément de Ris et Texier-Olivier. La femme 
Sanson est le principal artisan de ces sourdes menées. Elle se 
montre partout avec Mogue, boit avec Mogue, dine, soupe avec 
Mogue; puis se répand dans les faubourgs et proclame « qu'il 
faut en finir, qu'il va y avoir une hétacombe d’aristocrates; » 
elle excite les exaltés, secoue les indifférens, intimide les pusil- 
lanimes, ramène les hésitans : il ne faut pas, dit-elle, mécon- 
tenter Mogue; Mogue est tout-puissant; Mogue sera terrible à 
ceux qui se compromettraient en faveur de Clément, de Texier 
et de Chalmel; rien n’est à redouter de la Société populaire, 
Mogue a été envoyé pour la bouleverser. 

Une décade suffit, — Senard avait été bon prophète ! — à 
mener l'affaire à bonne fin. Mogue était arrivé le 11 pluviôse; 
le 21, l’on apprenait que Clément de Ris et Texier étaient décrétés 
d'accusation : déjà Texier venait d’être arrêté à Tours. 

Pour avoir eu un rôle plus effacé que Clément de Ris, Texier- 
Olivier n’en avait pas moins, depuis seize mois, défendu avec 
une inlassable énergie la cause du droit et de la justice. Par là, 
il avait mérité la haine de la faction Senard. Originaire de Rei- 
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gnac (1), où il était né en 1764, avocat, procureur syndic de sa 
commune, appelé, en septembre 1792, au Directoire du dépar- 
tement (2), c'était, au dire d’un de ceux qui l'ont le mieux connu, 
le Représentant Boucher Saint-Sauveur, « un homme de bien, 
qui, pour réparer des abus, n'avait pas besoin d'autre aiguil- 
lon que celui de son propre cœur. » Ce témoignage est complété 
et confirmé par ce que nous apprend, de son caractère et de sa 
conduite en 1793, le rapport rédigé, lors de son arrestation, par 
le citoyen Morais. 

« Homme hardi, ne craignant pas à développer le sentiment 
et voulant défendre l’opprimé, soutenant la justice, expliquant 
avec éloquence les titres des lois, ayant beaucoup de mémoire, 
écrivant bien, parlant de même, très bon républicain, sans re- 
proche et bon travailleur, on peut dire de lui : lorsqu'il y a eu 
un rassemblement de dix mille individus qui se sont faussement 
attribué le droit de parcourir les bourgs et villages et villes, 
pour taxer de leur chef toute marchandise et denrée, qu'au sor- 
tir d'Amboise ces dix mille hommes se sont présentés jusqu'aux 
portes de la ville de Tours, Texier, à la tête des gardes natio- 
nales de Tours, fit tant qu'on repoussa ces malheureux mal in- 
struits de leur mission, et ils virent bien qu'ils étaient trompés 
par de faux patriotes qui les avaient mis en erreur. Ces faits sont 
notoires et réels. Texier a rendu service aux habitans de la cité 
de Tours et à ces malheureux en prenant la fuite (il veut dire : 
en les forçant à prendre la fuite) sans qu'il y eût de part et 
d'autre aucun homme de blessé. Qu'est-il arrivé à Texier lors de 
l’arrivée de la Légion Germanique? C’est à la connaissance de 
tout le peuple de Tours. Cette légion avait avec elle deux ofi- 
ciers français, qu'on avait avec ignominie arraché leurs épau- 
lettes de capitaine. Depuis leur départ jusqu'à leur arrivée à 
Tours, dans chaque ville où ils couchaient on les faisait mettre 
en prison. Étant à Tours, on les avait mis chez un particulier 
avec une garde de deux sentinelles de leurs gens, afin qu'ils ne 
pussent réclamer justice d'aucun corps constitué. Cette affaire a 


(1) Commune du département d'Indre-et-Loire. 

(2) La vie de Texier-Olivier s’écoula presque entière dans les fonctions admi- 
nistratives. Commissaire du pouvoir exécutif en Indre-et-Loire sous le Directoire, 
membre du Conseil des Cinq-Cents, membre du Comité de l'Intérieur, préfet sous 
l'Empire, révoqué par les Bourbons, il vécut dans la retraite sous les gouverne- 
mens de la Restauration et de Louis-Philippe, et mourut en 1849. 
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pénétré au Département qui a de suite pris des mesures sages 
pour assurer la liberté à ces malheureux opprimés. Texier prit 
la parole et leur défense. La séance a tenu sans désemparer 
jusqu’à deux heures après minuit. Texier fit tant qu'il obtint une 
garde de garde nationale pour la sûreté de ces deux officiers. » 
Bref, car on ne saurait suivre le rapport dans ses détails et ses 
redites, par les soins de Texier, les officiers français furent 
rendus à la liberté, et treize officiers de la Légion Germanique, 
déclarés coupables, furent arrêtés et emprisonnés. Morais con- 
elut en déclarant que Texier est bon républicain, bon sans- 
culotte, et qu'on ne peut lui reprocher aucun acte contre les 
mœurs et contre les lois. Malheureusement, il avait contrecarré 
et combattu Senard : c'était plus qu'il n’en fallait pour le faire 
arrèler. 

Pendant qu’à Tours, on perquisitionnait chez Texier, un 
agent du Comité de sûreté générale, le citoyen Toupiolle, se 
présentait à Beauvais, où toute la famille était alors réunie, et 
notifiait à Clément de Ris l'ordre qu’il avait reçu de l'arrêter et 
de le conduire à Paris. Il y mit d’ailleurs toutes les formes, en 
homme qui avait du monde, peut-être pour s'être frotté au 
monde. Il est, en effet, permis de se demander si ce Toupiolle 
n'était pas un ancien domestique de ce nom, qui, arrêté à Paris, 
le 27 mai 1793, sous l'inculpation de troubles, avait, devant le 
Tribunal révolutionnaire, bénéficié d’une ordonnance de non- 
lieu, et était devenu l’un des agens du Comité de sûreté géné- 
rale. Toujours est-il qu’il se conduisit avec tact (l'affirmation est 
de M. Clément de Ris). Même, il fut si affecté de la douleur de 
M°° Clément de Ris et de ses enfans, qu'il déclara ne vouloir 
plus désormais se charger de pareilles missions. 

Ce que dut être cette douleur, il est aisé de se le figurer. On 
savait trop quel sort menaçait les inculpés devant ce Tribunal, 
où il était si difficile parfois, non pas même de faire accepter, 
mais de faire entendre ses moyens de défense. L'appréhension 
que cette liberté de s'expliquer ne fût refusée aux deux prévenus 
perce dans toutes les lettres qu'écrivent en l’occurcence les Repré- 
sentans les plus autorisés et les moins suspects. L'impression 
laissée dans le souvenir des enfans par ces terribles journées se 
retrouve dans une lettre que, trois ans plus tard (janvier 1797), 
Émile Clément de Ris écrivait à son père : « Il m’en souviendra 
longtemps de la soirée affreuse du 23 pluviôse. Le tableau de 
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notre famille désolée, de nos amis éperdus est gravé dans mon 
cœur aussi bien que dans mon esprit. Je vois encore maman 
étendue presque sans vie, et nous tous autour d'elle, tandis que 
les scrupuleux commissaires examinaient tes papiers, désespérés 
de n’en trouver aucun qui te compromit. Et je pourrais ne pas 
détester un gouvernement auteur de tant de crimes! C’est alors 
que nous jurâmes, si le ciel délivrait la France du joug qui 
l'opprimait, de ne souffrir jamais à l'avenir une pareille tyran- 
nie. » Une lettre, écrite par M. Clément de Ris vers la même 
époque, atteste que, chez les parens, le souvenir n’était pas moins 
vivace que chez les enfans : « Nous bénissons aujourd’hui la 
Providence, avec un redoublement de reconnaissance de ses 
bontés, de m'avoir arraché aux exécrables griffes des Terroristes 
qui m'ont arrêté il y a aujourd'hui trois ans. Je ne m'attendais 
pas alors qu’un jour, en confondant les victimes avec les bour- 
reaux, on m'accuserait d'avoir été du parti de ces monstres. 
Telle est la justice des hommes. Les amis de la vertu seraient 
bien à plaindre, s’il n'y en avait pas une autre. » (11 février 1797.) 

Les journées des 21 et 22 pluvidse an I1(10 et 11 février 1794) 
furent employées par Toupiolle et ses acolytes à terminer l’en- 
quête, à examiner et à rassembler les papiers, à préparer le dé- 
part des prisonniers, départ que ceux-ci hâtaient de tous leurs 
vœux. Plus on s’'empresserait à comparailre devant le Comité de 
sûreté générale, moins on paraîtrait craindre son arrêt et sus- 
pecter sa justice. Il fut donc convenu que Clément et Texier 
partiraient au plus tôt avec leurs gardiens, Toupiolle et Marti- 
neau. M"° Clément, toujours vaillante, et moins que jamais dis- 
posée, en ce pressant péril, à abandonner son mari, les suivrait 
avec Clémentine, dès qu'elle aurait avisé, avec les amis de Tours 
et d’ailleurs, aux moyens d'agir dans l'intérêt des prévenus. 
Ceux-ci quittèrent Tours le 23 pluviôse (12 février). Ils arri- 
vèrent à Blois le soir même et dinèrent chez le Représentant 
Garnier de Saintes. Toupiolle fut du diner. Sa vanité y trouvait 
son compte, autant que son appétit : dix-huit mois plus tard il 
en parlait encore avec fierté. Lui, l’ancien valet, manger à la 
table des maîtres! Lui, l'agent subalterne du Comité, convive 
d'un Représentant, commensal de deux Administrateurs régéné- 
rés de département ! Après le repas, Garnier dicta, en présence 
de Toupiolle qui devait la remettre, — marque de confiance 
propre à tuer en lui ce qui pouvait subsister de préventions, — 
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une lettre à l'adresse du citoyen Louis, du Bas-Rhin, membre du 
Comité de sûreté générale. Après quoi, l’on continua la route sur 
Paris (1), tandis que Garnier de Saintes écrivait à M"° Clément 
de Ris, pour la rassurer : « Votre mari, aimable citoyenne, vient 
de diner avec moi. Il se rend à Paris,et son voyage ne sera qu’un 
triomphe pour sa vertu. Je lui ai donné une lettre pour un 
membre du Comité de sûreté générale, mon ami intime. Elle ne 
contribuera pas peu à lui faire rendre prompte justice. En par- 
lant de lui, je n'ai pas oublié son lâche calomniateur qui m'était 
déjà connu sous les traits odieux qui le décèlent. Soyez, ainsi que 
votre chère fille, sans regrets comme sans alarmes. Vos peines 
du moment vous préparent des journées bien consolantes. N’ou- 
bliez pas, en passant ici, de venir me faire une visite. Rappelez- 
moi au souvenir de votre aimable famille. Sécurité et confiance. » 

Sécurité! confiance! de tels sentimens se prêchent, mais ne 
se commandent pas, et la situation ne les comportait guère. Il 
est toutefois une vertu qui, pas un moment, ne faiblit en 
M”° Clément de Ris, c’est le courage. Elle y puisa, comme aussi 
dans sa grande tendresse, la force de suffire à tout. Elle vit les 
uns, écrivit aux autres, à Tallien alors à Bordeaux, à Guimber- 
teau alors à Rouen, etc. Puis, ces premières mesures prises, se 
sentant plus utile à Paris que partout ailleurs, le 15 février, elle 
partit, avec sa fille Clémentine, le cœur serré, l’angoisse dans 
l'âme. 

Les trois garçons étaient restés à Tours, en quelles disposi- 
tions, on le devine. Le plus profondément troublé était Émile, le 
cadet, nature sensible, nerveuse à l'excès. Le chagrin, chez cet 
enfant de onze ans, s’exalte et s'exhale en un flot de paroles sous 
lesquelles on croirait ouïr le sanglot. La lettre qu'il écrit à sa 
mère, au lendemain du départ, n'est qu'un bouillonnement 
d'idées, d'images qui se pressent, de sentimens qui débordent, de 
questions et de recommandations mêlées, de pensées pour tous 
ceux dont le nom et la mémoire interviennent dans ce drame; 
c'est un adieu qui ne sait plus finir, qui cesse, qui reprend, et 


(1) Dès l’arrivée à Paris, Toupiolle se hâta de faire payer aux prisonniers les 
frais de leur arrestation et de leur voyage, comme en témoigne la quittance sui- 
vante : « Nous soussignés, commissaires du Comité de sûreté générale, recon- 
naissons avoir reçu du citoyen Clément de Ris la somme de 4 265 francs 5 sols, 
pour les dépenses par nous faites relativement à son arrestation et à celle du 
citoyen Texier-Olivier. Dont quittance à Paris, le 28 pluviôse, l'an II de la Répu- 
blique. — Signé : Toupiolle et A. Martineau, commissaires. » 
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s'allonge en un post-scriptum après lequel il se répète comme 
un écho, l'écho du désespoir que cette petite âme est impuis- 
sante à contenir. Lisez plutôt : 

« Que votre départ m'a fait de peine, chère maman, que j'ai 
souffert en voyant s'éloigner la voiture! C'était encore une con- 
solation pour moi de voir ce qui renfermait ma bonne maman 
et ma tendre sœur. Mais dès que mes yeux ne m'ont plus permis 
de vous suivre, je me suis livré à tout l'excès de ma douleur. 
Que je souffrais de me voir éloigné de tout ce qui m'est le plus 
cher au monde! Je m'en rapproche en vous écrivant, et par 
conséquent je deviens heureux. Votre voyage a-t-il été fait sans 
qu'il vous arrive quelque chose de fâcheux? Avez-vous été cou- 
cher à Orléans? A quelle heure êtes-vous arrivées à Paris ? Vous 
avez, sans doute, été voir papa le soir même? Qu'il a dû être 
content de vous voir réunis! Mais il lui manquait son petit 
Ange, son petit Loulou et Paulin. Comment Texier se porte-t-il? 
Dites-lui bien des choses de ma part. Diles-moi aussi s’ils ont 
déjà paru au Comité de sûreté générale. Écrivez-moi le plus tôt 
que vous pourrez. Je vais toujours en classe et au dessin : je 
m'y applique le plus que je peux. 

« P.-S. — Adieu, chère maman. Embrassez bien papa pour 
moi. Dites-lui que je l’aime bien et que je pense à lui bien sou- 
vent. Dites-lui aussi que, s’il peut m'écrire, il me fera bien du 
plaisir. Bien des choses de ma part à ma sœur, ainsi qu'à ma 
tante. Adieu encore une fois, chère maman. Dépêchez-vous de 
revenir et vous verrez que vous êtes toujours aimée et que vous 
le serez toujours de votre petit Loulou. 

« P.-S. — Adieu encore une fois. » 

A Tours, l'émotion, parmi les patriotes non inféodés à Senard, 
n'était pas moins vive que dans la famille. Personne, pas plus 
qu'à Blois Garnier de Saintes, ne se méprenait sur la main 
dont partait le coup, ni sur les motifs vrais, sinon avoués, de 
la dénonciation. Ces motifs, nul ne les a mieux mis en relief, 
avec plus de courage et de vigueur que Tallien, dans une lettre 
à son collègue Vadier, du Comité de süreté générale. Voici le 
passage, où il ne craint pas, si ce sont là des crimes, de se com- 
promettre en les flétrissant comme les flétrissaient et les admi- 
nistrateurs du Département et les membres de la Société popu- 
laire qui, tout entière, en la circonstance, se solidarisa avec 
Clément de Ris et Texier-Olivier. « Il est vrai que le Départe- 
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ment et la Société populaire se sont souvent élevés contre les 
intrigues, contre les auteurs de la prolongation de la guerre de 
Vendée, ils ont soulevé un coin du voile de cette conspiration 
qui, j'espère, sera un jour connue de toute la France. Il est vrai 
qu'ils ont dénoncé Carra, Quétineau, et plusieurs autres contre- 
révolutionnaires ; il est vrai qu'ils ont dénoncé les états-majors 
inutiles, les freluquets épauletiers, les généraux de- brigade de 
vingt et un ans, les dilapidations des hommes inutiles, les bri- 
gandages de certains agens du conseil exécutif, l’immoralité de 
certains comédiens devenus sans s’en douter des hommes impor- 
tans et qui, pour avoir changé de théâtre, n'ont pas changé de 
principes (1). Mais, ces torts, ils Les partagent avec tous les bons 
citoyens. » 

A la Société populaire, l’indignation s'était affirmée plus forte 
que nulle part ailleurs. Sitôt l'arrestation des deux administra- 
teurs connue, les membres avaient été convoqués pour protester 
contre l'accusation et aviser aux moyens d'agir en faveur des 
accusés. Mogue et Senard se rendirent à la séance, avec espoir 
d'intimider le vote. La discussion fut violente, le tumulte indi- 
cible, la séance révolutionnaire au premier chef : le club délibé- 
rant, Senard pris à partie par le plus grand nombre, défendu par 
quelques fidèles ; les tribunes garnies de poissardes tenant pour 
Senard et pour Mogue, vociférant, huant dès qu'on incriminaït 
ce dernier, applaudissant avec frénésie dés qu'un membre ha- 
sardait son éloge, le tout avec échange de lazzis, de quolibets, 
de propos grossiers qu’on ne peut rapporter; au premier rang, 
la femme Sailly et la femme Sanson, celle-là ne tarissant pas sur 
les mérites de Mogue, celle-ci se répandant en mauvais propos 
sur les membres de la Société, et répétant à qui voulait l’en- 
tendre, qu'avant deux mois « il y aurait plus de 200 têtes d’aris- 
tocrates à bas, et des bonnets rouges 43. » Interrogée par un 
assistant sur les motifs de l'arrestation, « Tu ne sais que cela! » 
répondit-elle, et, tournant le dos, elle ajouta en ricanant : « Il 
y en aura bien d’autres (2)! » Ni d'elle, ni de personne on ne 
put rien tirer de plus précis. 


(1) Allusion à Ronsin, vaudevilliste improvisé soldat, nommé capitaine le 
4# juillet, général quatre jours après, et dont la suffisance n'avait d’égale que 
l'insuffisance. Il avait trouvé en Clément de Ris un opposant décidé. 

(2) Déclarations, devant la Commission d'enquête du 16 germinal, de Margue- 
rite Matha, veuve Lefebvre, et de Marie Chassepied, femme Manchonnier. 
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Passant outre aux menaces et aux intimidations, la Société 
décida d'envoyer à Paris deux délégués, chargés de plaider 
aux Jacobins la cause de Clément de Ris et de Texier. Elle fit 
choix des citoyens Aubert et Aubineau, ce dernier jardinier 
à Tours. Vainement, par de nouvelles menaces, on essaya 
d'arrêter leur départ. Ils se mirent en route, firent diligence, 
et, dès le 29 (17 février), Chalmel pouvait écrire de Tours à 
M°° Clément : « Nous recevons aujourd’hui une lettre d’Aubert, 
qui fait part de ses premières démarches. J'en attends la suite 
avec grande impatience. Ma sœur me marque que nos amis ne 
sont point dans une maison d'arrêt, mais gardés par deux citoyens 
à l'hôtel des Bons-Citoyens. Tant mieux de toutes façons. Texier 
frère écrit aussi à Bergeon. Ce soir, je lirai ces différentes lettres 
à la Société qui en entendra la lecture avec bien du plaisir, car 
tout le monde m'arrête dans les rues pour me demander si j'ai 
des nouvelles. Écrivez-nous un mot; ne vous alarmez point et 
comptez sur la justice nationale. » Le même jour, les délégués 
étaient reçus aux Jacobins (1), et « réclamaient la liberté de deux 
patriotes, membres de la Société, emprisonnés par erreur. » Un 
membre, le citoyen Blouin, essaya de protester, alléguant que 
la Société populaire de Tours était sujette à caution; il se trou- 
vait à Tours, dit-il, au mois de juin précédent ; on représentait 
sur le théâtre des pièces inciviques, et les membres de la Société 
populaire présens ne protestaient pas. Aubert répliqua que, 
depuis lors, la Société populaire avait été épurée plusieurs fois, 
et la pétition fut renvoyée à la commission des défenseurs offi- 
cieux. 

A Tours, ces nouvelles et d’autres, qui y parvinrent presque 
en même temps, commencèrent à rassurer les amitiés angoissées. 
On sut que l'affaire avait été portée devant la Convention et y 
avait trouvé un accueil bienveillant. Aux Jacobins, l’accueil avait 
été plus froid, mais non tel qu'il dût décourager l'espoir. Le 
& ventôse (23 février), Émile Clément de Ris écrit à sa mère: 
« La lettre de ma sœur que nous avons reçue hier, ainsi que la 
vôtre à Chalmel, nous ont beaucoup rassurés. Nous n'avons pas 
vu dans celle-ci la tristesse qui était dans la première que vous 
avez écrite à ce citoyen. Il paraît par vos lettres que l’arresta- 
tion a été arbitraire. Celles que la Société reçoit chaque jour des 


(1) Séance de la Société des Jacobins du 29 pluviôse an II. — Présidence de 
Thérion. 
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commissaires mandent la même chose. Ils ont écrit hier. Ils 
disent qu’ils ont paru hier à la Convention, et qu'après les avoir 
écoutés avec la plus grande attention, on a applaudi à leurs dis- 
cours ; qu’ensuite ils ont été aux Jacobins où ils ont aussi parlé, 
mais pas autant de temps qu’ils auraient désiré. Veau a parlé 
pour papa et Texier. En sortant des Jacobins, ils ont rencontré 
de Serre qui leur a dit n’avoir pas encore vu Mogue. Vous recon- 
naîtrez à ce trait la fourberie de cet homme. » 

Pendant ce temps, les Représentans, amis de Clément de Ris 
et de Texier, ne demeuraient pas inactifs. Ceux qui étaient à Paris 
agissaient, Sieyès tout le premier. Ceux que leur mission rete- 
nait au loin écrivaient. De ceux-là, le plus net, le plus éner- 
gique dans ses affirmations fut Guimberteau : « Citoyens col- 
lègues, écrivait-il aux membres du Comité de sûreté générale, la 
famille de Clément de Ris, Administrateur révolutionnaire du 
département d’Indre-et-Loire, nommé par Levasseur, notre col- 
lègue, vient de m'écrire qu’il avait été arrêté, ainsi que Texier- 
Olivier, son collègue, par votre ordre. Elle me charge de de- 
mander de rendre justice à ces citoyens auprès de vous, et je 
crois ne pouvoir me dispenser de vous rendre compte des faits 
qui sont à ma connaissance. Il y a à peu près quatre mois et 
demi que je connais Clément et Texier pour de bons et loyaux 
républicains. L'opinion de la Société populaire et des citoyens 
de la commune entière de Tours a été, dès le moment de mon 
arrivée, prononcée en leur faveur, et elle ne s’est pas démentie. 
De toutes les maisons que j'ai eu l’occasion de connaître, celle 
de Clément de Ris est la seule où j'aie pris un repas, et je puis 
dire à sa louange que, si on voulait voir la résurrection des 
mœurs et des vertus patriarcales, on eñ trouverait le modèle 
chez lui. Je ne sais pas ce qu’il a fait avant la Révolution, mais 
je sais bien qu'il l’a parfaitement servie de toutes les manières, 
et, si vous voulez avoir des renseignemens certains sur l’un et 
l’autre de ces concitoyens, vous pourrez consulter Tallien, Gar- 
nier de Saintes, Ichon, Monestier et beaucoup d’autres Monta- 
gnards de la Convention, qui les aiment, qui les estiment, et qui 
vous donneraient des instructions utiles sur leur compte. N’en 
doutez pas, il est des malveillans à Tours, qui n’y sont qu'acci- 
dentellement (1), qui servent des intrigans (2), et qui font un 


(1) Allusion à Mogue. 
(2) Allusion à Senard. 








220 REVUE DES DEUX MONDES. 





mal horrible à la Révolution. Nous devons sévir contre les con- 
spirateurs, les aristocrates, les égoistes. Mais opprimer un patriote 
est faire rétrograder la Révolution, et il est des pestes qui ne 
veulent pas autre chose, pour mieux réussir dans leurs projets 
liberticides. Vos principes sont bien connus, bien affirmés. Vous 
voulez purger la République de tous les genres de malveillance : 
je le veux comme vous. Mais pour arriver à ce but salutaire, il 
faut examiner, et c’est tout ce que je vous demande pour Clément 
et Texier. Salut et fraternité. » Tallien, au témoignage de qui 
Guimberteau en appelle, n'avait pas attendu la requête pour 
prendre la défense de son ami. Un passage de sa lettre à Vadier 
a déjà été cité. En voici d’autres, où l’on saisira toutefois comme 
la préoccupation, tout en servant la cause de ses amis, de ne pas 
engager sa responsabilité plus que de raison : 

« J'ignore, disait-il, les motifs de leur arrestation, mais je 
dois à la justice de dire ce que je sais sur leur compte, ce que 
j'ai eu l’occasion de voir pendant sept mois de séjour dans la 
ville de Tours, » et, rappelant l'estime universelle qu'on leur 
porte, le zèle, le courage de Clément de Ris, cette activité à 
laquelle « on doit que la guerre de Vendée n'ait pas fait de 
ravages encore plus effrayans sur les bords de la Loire, » ilajoute, 
— en homme qui n'aime pas à s’oublier et ne veut pas qu'on 
l’oublie : — « Ce comité (1), de concert avec moi, approvision- 
nait nos armées, et ce n’est pas sa faute si elles ont été con- 
duites par des chefs imbéciles et contre-révolutionnaires (2). 
A l’époque du 31 mai, j'étais à Paris. J'en partis le 3 juin. 
Carra m'avait précédé et avait partout dénaturé Les événemens 
de ces sublimes journées. J’arrivai à Tours, et je trouvai les 
esprits dans les meilleures dispositions. Ce Clément, persé- 
cuté aujourd'hui, avait fait imprimer et distribuer avec pro- 
fusion une lettre que je lui écrivais de Paris, et dans laquelle 
je lui peignais, en Montagnard, les journées qui venaient de se 
passer. Carra proposa une force départementale. Le Département 
repoussa avec horreur cette proposition. Texier parla avec 
vigueur, et toutes les autorités constituées réunies firent une 
adresse d'adhésion aux journées des 31 mai et 2 juin. Dans toutes 
ces circonstances, j'ai toujours vu ces deux patriotes se montrer 
avec courage. » Il termine par wne dernière objurgation : « Je 


(1) Le Comité de défense, dont Clément de Ris était le président, 
2\ Allusion à Ronsin. 
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le répète, je ne prends pas leur défense pour des faits posté- 
rieurs au 9 août, date de mon départ ; mais je crois voir dans 
leur persécution une des branches du système de calomnies 
suivi avec constance depuis quelque temps par des hommes qui 
veulent nos places, non pour y faire le bien général, mais pour 
assurer leur fortune particulière. C'est à toi que je remets le 
soin de venger ces deux patriotes. S'ils sont coupables, qu'ils 
soient punis. S'ils sont innocens, que justice prompte leur soit 
rendue, et que leurs calomniateurs soient punis de la manière 
la plus sévère. Adieu, mon cher ami; je t'embrasse fraternelle- 
ment. Comme je n'écris jamais que sous la dictée de ma con- 
science, et que je dis toujours la vérité, tu peux faire de cette 
lettre l'usage que tu croiras, soit pour la République, soit pour 
ces deux individus. » 

A ces interventions se joignit celle de presque tous les 
représentans d'Indre-et-Loire, en première ligne de Nioche et de 
Pottier (1). À une lettre de remerciemens reçue de Clément de 
Ris après sa libération, celui-ci adressait cette réponse, nouvelle 
preuve de la sympathie que Clément de Ris avait inspirée : 
«Citoyen frère et ami, patriote persécuté, outragé, calomnié, tu 
devais compter sur tes amis pour t'arracher à l'oppression. J'ai 
fait pour toi ce que la justice voulait, ce que le patriotisme in- 
spirait, en un mot ce que tu aurais fait pour moi, ce que tu ferais 
si des ennemis s’acharnaient à ma perte. Tu ne me dois donc 
point de remerciemens. Ma satisfaction est dans ma conscience 
et dans mon cœur. Ils me disent que j'ai bien fait en te rendant 
tous les services qui étaient en mon pouvoir. Voilà ma plus 
douce récompense. Ton estime et ton amitié, voilà ce que je te 
demande, voilà ce que j'attends de toi: j'ose assurer que j'en 
suis digne. Je me repais avec plaisir du moment où, ma carrière 
politique terminée, et rentrant dans mes foyers, je pourrai 
goûter la satisfaction de passer quelques momens avec un ami 
dont la connaissance m'est devenue précieuse. » (8 germinal.) 

Grâce à tant et de tels appuis, l'affaire ne traîna pas, comme 
on eût pu le craindre, et tourna à l'avantage des prévenus. Le 


(1) Albert-Charles Pottier (1755-1829), ancien juge au tribunal de Loches, député 
à la Convention, y vota la mort du Roi. — De 1794 à 1815, il remplit dans sa ville 
natale, sous différens titres, les fonctions de procureur de gouvernement, fut exilé 
en 1816 comme régicide et mourut à Nyon (Suisse), sans avoir jamais pu obtenir 
l'autorisation de rentrer en France. 
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5-ventôse, Émile Clément de Ris écrivait, de Tours, à sa sœur: 
« J'ai reçu ta lettre hier. J'y vois avec plaisir que le Comité de 
sûreté générale commence à s'occuper de notre affaire et qu’elle 
ne sera pas si longue que je le pensais. C’est bon. Dubois-Crancé 


et Santerre sont ici. Il y a trois jours, celui-ci vint au club et . 


demanda la parole. On la lui refusa sous prétexte qu'il n'avait 
qu’une carte de la Société d'Orléans. I] fut donc obligé de s’as- 
seoir, n'étant pas du tout content de ce qu’on venait de lui faire. 
En s’en allant, il reconnut mon frère. Après les premiers com- 
plimens, il lui demanda des nouvelles de papa. Mon frère lui 
répondit que papa avait été arrêté. Santerre a promis d'écrire 
au Comité de sûreté générale. Avant-hier, Dubois-Crancé et San- 
terre sont venus à la Société populaire. Chalmel, qui est vice- 
président, leur avait fait un petit discours : le Représentant a fort 
bien répondu. Il paraît qu’il n’a pas mauvaise opinion de la ville 
de Tours. » 

Le lendemain de ce jour (6 ventôse), le Comité de sûreté géné- 
rale rendait l'arrêté suivant : 


« Vu les pétitions, mémoires, et renseignemens produits : le 
Comité de sûreté générale arrête que les citoyens Clément de Ris 
et Texier-Olivier, Administrateurs du département d’Indre-et- 
Loire, seront mis sur-le-champ en liberté, et que les scellés appo- 
sés sur leurs papiers et effets seront levés sans retard. 

« Signé: Vanier, VouzLann, JaGor, Louis du Bas-Rhin, Le Bas. 

« Pour copie conforme : le Représentant du peuple, membre 
du Comité, chargé de la correspondance, Gurrroy. 


Ainsi Clément de Ris et Texier triomphaient de toutes les 
inimitiés suscitées contre eux. 

Quelques jours plus tard, munis d’un laissez-passer délivré, 
dès le 7 ventôse, par le Comité de sûreté générale, ils quittaient 
Paris pour aller reprendre leurs fonctions. Ils ne s’arrêtèrent 
qu’à Mer, le temps d'embrasser Garnier de Saintes, qui, à la pre- 
mière nouvelle de la libération, avait écrit, de Blois, à Clément 
de Ris: « Tu m'as donné un agréable dessert, mon cher ami. 
Je reçois ta lettre à onze heures du soit. Elle m'annonce ta dé- 
livrance et celle de ton estimable collègue. Vive la patrie ! Souf- 
frir pour elle, c’est sentir plus vivement le prix de l’amour qu'on 
lui porte. Hâte-toi de venir recevoir les embrassemens de l’ami- 
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tié. J'ai écrit à la Convention nationale à ton égard. La lettre 
arrive un peu tard, et je ne suis pas fâché qu’elle ne tait pas 
été nécessaire. Cependant, je serais satisfait pour toi qu’elle fût 
mise dans le Bulletin. Comme elle ne contient que des faits vrais, 
elle présente un certificat qui peut plaire à la pureté de tes 
principes. Je pars demain pour Mer. J'y demeurerai quatre jours. 
Fais en sorte de m'y trouver ; c’est sur ta route. Nous porterons 
de bien bon cœur une santé à la Montagne. J'embrasse tes 
aimables citoyennes. Dis de ma part bien des choses amicales à 
Texier et au brave Nioche, qui s’est conduit à ton égard comme 
un républicain vertueux. » 

La rentrée à Tours des deux administrateurs, de plus en plus 
régénérés, et, cette fois, à la source pure entre les pures, fut 
saluée par tous les patriotes d’un chaleureux accueil. C’est en- 
core Garnier de Saintes, infatigable autant qu'enthousiaste cor- 
respondant, qui nous le fait connaître. Aux félicitations adres- 
sées à son ami, il mêle néanmoins le très sage avis de ne pas 
s'endormir dans la confiance d’une parfaite sécurité. Des enne- 
mis déçus dans un projet de vengeance et déjoués dans leurs 
calculs n’en sont que plus terribles, car à l’acharnement de la 
haine s'ajoute chez eux l’acharnement de la revanche à prendre. 
« Je ne suis point étonné, écrit Garnier, de l'accueil que t'ont 
fait tes concitoyens. Victimes de la méchanceté et du crime, vous 
deviez être dédommagés, Texier et toi, par les hommages de l’es- 
time des âmes vertueuses et honnêtes ; et, à raison de ce que vous 
réunissez plus d'amis, le méchant doit avoir plus à rougir et 
plus de haine à satisfaire. Mais vous triomphez, et les efforts 
d'un ennemi démasqué sont toujours impuissans. Je ne serais pas 
étonné que celui qui vous poursuit vous aliène mes collègues qui 
sont dans les environs de Tours: car nous ne sommes pas à 
l'abri d’être surpris, Mais votre justification les mettra en garde 
contre les mesures que la malveillance chercherait à leur sur- 
prendre. Sois donc tranquille, mon cher Clément ; marche tou- 
jours dans la même voie, et ris-toi des efforts du crime. Tôt ou 
tard il a sa récompense. Nous lui faisons la guerre comme aux 
Autrichiens, et si quelquefois nous en sommes la dupe, notre 
vengeance est en proportion du mal qu’il a causé à la patrie. » 
(22 ventôse.) 

Les prévisions de Garnier de Saintes étaient fondées. Autant 
l'élargissement de Clément de Ris et de Texier-Olivier avait causé 
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de joie parmi les patriotes, autant il excita d’indignation et sou- 
leva de colères dans le clan des harengères et des partisans de 
Senard. Les conciliabules entre la femme Sanson et Mogue re- 
prirent de plus belle. De nouvelles intrigues se nouèrent. Cette 
fois, Senard en paya les frais. La Société populaire prit les 
devans. Elle ouvrit une enquête sur les événemens de pluviôse. 
Plus de vingt témoins furent entendus. Leur témoignage mit en 
pleine lumière, et le néant des imputations naguère dirigées 
contre Clément de Ris et Texier-Olivier, et l’indignité de Senard. 
Celui-ci fut exclu de la Société populaire, et, bientôt après, 
arrêté, il ne dut qu’à la protection de Mogue d'échapper à la 
guillotine. 


IV 





Le drame était fini. Seize mois plus tard, il devait avoir 
son épilogue. C’est, après la grande pièce, la petite pièce; après 
la tragédie, la comédie, une comédie ne manquant pas de 
saveur. 

Le 22 prairial an III (10 février 1795), Clément de Ris, en 
villégiature à sa campagne de Beauvais, y goûtait, après trois 
années de travail, d’agitations, et de perpétuels qui-vive, la satis- 
faction de s’appartenir un moment et d’appartenir à sa famille, 
quand il reçut une lettre datée de Paris, le 20 prairial, et ainsi 
conçue : 

« Citoyen, vous vous rappelez l’époque désagréable où j'eus 
l’occasion de vous connaître. Sans vous retracer le détail de cet 
événement, on a poussé la malignité jusqu'à me soupçonner 
d’être votre dénonciateur. Il est intéressant pour moi, citoyen, 
que vous détruisiez ces soupçons et que vous attestiez le con- 
traire. Je ne vous ai pas laissé à douter, dans le temps, quels ils 
étaient, et, lorsque je dinai avec vous chez le Représentant du 
peuple, le citoyen Garnier de Saintes, à Blois, ni vous ni lui 
n’en doutâtes, et la lettre dont je fus chargé pour le citoyen 
Louis du Bas-Rhin, dictée en ma présence, en contenait la preuve 
la moins équivoque. Je vous demande donc, citoyen, de m'en- 
voyer le plus tôt possible un écrit qui détruise ces injustes im- 
putations sur ma moralité, et rende compte de ma conduite à 
votre égard. Je ne crois pas avoir démérité votre estime. Ma 
liberté dépendra de votre réponse et de la célérité que vous met- 
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trez à me la faire ; j'invite le citoyen Texier-Olivier à joindre 
son témoignage au vôtre. Voulez-vous bien présenter mes res- 
pects à madame votre épouse et à mademoiselle votre fille. Salut 
et fraternité. 

« Signé : Tourioce, rue du Buisson-Louis, Haute-Courtille, 
#9, section de Bondy. » 

Si Clément de Ris se souvint de l'époque désagréable à la- 
quelle Toupiolle faisait allusion, ce fut surtout pour compatir à 
la situation non moins désagréable de son geôlier d’hier, et, par 
retour du courrier, il expédia le certificat ci-dessous : 

« Je soussigné, Dominique Clément de Ris, cultivateur proprié- 
taire, demeurant à Beauvais, commune d'Azay-sur-Cher, district 
de Tours, département d'Indre-et-Loire, et ancien membre de 
l'Administration du département, déclare, en honneur et con- 
science, que, lors de mon arrestation à Tours, le 21 pluviôse an II 
de la République, ordonnée sur un arrêté du Comité de sûreté 
générale, le citoyen Toupiolle, l’un de ceux chargés de le mettre 
à exécution, s'est conduit vis-à-vis de moi et de ma famille avec 
la douceur et la modération qui caractérisent un bon républi- 
ain; qu'il n'a eu aucune part aux dénonciations calomnieuses 
faites contre moi, dont l’auteur est un homme étranger à la sec- 
tion de Bondy; que ledit citoyen Toupiolle fut si vivement 
affecté du spectacle de la désolation de ma femme, de mes en- 
fans et de mes amis, qu'il me dit, du ton le plus affectueux, que 
jamais il ne se chargerait de pareilles missions ; que ledit citoyen 
Toupiolle mit, dans l'examen de mes papiers, tant à Tours qu'à 
ma campagne, toute l'honnèteté et toute la délicatesse qu'on peut 
attendre d’un homme de bien; que, pendant tout le temps que 
j'ai été sous sa garde, il m'a laissé jouir de toute la liberté qu'il 
était en son pouvoir de m'accorder; qu'il m'a traité, et ma 
famille, avec tous les égards que lui inspirait la persuasion de 
mon innocence ; qu'après mon arrivée à Paris, il vint me visi- 
ter dans ma prison, rue de Lancry, et me donna les consolations 
de l'amitié et de la fraternité, et qu'au moment de mon élargisse- 
ment, ordonné le 6 ventôse, il me donna les témoignages les 
plus sincères de joie et de satisfaction. D’après cette conduite et 
cette suite de faits, dont je puis et dois attester l’exacte vérité, 
je n'ai eu qu'à me louer des procédés du citoyen Toupiolle, et 
j'ai conservé pour lui un sentiment d'estime, d'amitié et de recon- 
naissance, dont je m'empresserai de lui donner un témoignage 
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en toute occasion. C’est un devoir dont je m'acquitterai toujours 
avec autant d'empressement que de plaisir. » 

Ne dirait-on pas d’un avocat plaidant la cause de son client? 
On sent, dans les paroles de Clément de Ris, tout à la fois le 
désir d'aider à l'élargissement du détenu; l'attention à exprimer 
ses sentimens en des termes flattant la vanité de l'homme ; et qui 
sait ? peut-être la préoccupation des indiscrélions que Toupiolle 
pourrait commettre sur ce qu'il avait vu ou entendu au temps, 
où, geôlier plein de complaisances, il conduisait ses prisonniers 
de Tours à Paris. 

Quoi qu'il en soit, le plaidoyer produisit son effet : Toupiolle 
fut remis en liberté, mais non sans longues formalités adminis- 
tratives, car l'affaire traîna jusqu'au 7 thermidor. Dès le lende- 
main, Toupiolle remercia Clément de Ris dans une lettre où sa 
vanité éclate dans tout son jour, et, avec elle, d'autres petits 
travers. Ici, nous entrons en pleine comédie. 

« Citoyen, vous ne m'imputerez pas, sans doute, l'ingratitude 
ni la négligence d'avoir différé jusqu'à ce moment de répondre 
à votre obligeante lettre du 24 prairial dernier, et de vous in- 
former des suites de mes désastres. J'attendais, comme vous 
devez le penser, avec la plus vive impatience, le moment où je 
pourrais vous en annoncer la fin. Ils ont donc cessé hier seulé- 
ment, que j ai obtenu du Comité de sûreté générale ma mise en 
liberté définitive et mon réarmement. 

« Par un empressement que j'ai fort blâmé, je n'ai pu 
prendre lecture du certificat que vous m'avez adressé. Mais je 
sais qu'il était conçu en termes si délicats, si remplis de sensi- 
bilité, que l'effet en a été le plus heureux. Recevez, citoyen, mes 
sincères remerciemens de l'intérêt que vous avez pris à moi. Le 
souvenir en est gravé dans mon âme en traits ineffaçables. Votre 
témoignage et celui de quelques autres personnes à qui j'ai pu 
être utile, ont produit, sur céux de mes concitoyens chargés 
d'examiner ma conduite, une impression profonde ; Les détails 
précieux dans lesquels vous êtes entré pour faire partager vos 
sentimens ont attendri jusqu'aux larmes. Je me plais à vous le 
dire. C’est une récompense digne de vous. Quant à moi, je ferai 
l'impossible pour me procurer une copie du certificat ;iqu'il me 
sera doux de l'arroser ae celles de la reconnaissance. (sic). 

« La lettre que vous aviez écrite au citoyen Ysabeau (1), votre 


(4) Représentant du département d'Indre-et-Loire. 
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ami, auquel vous me recommandiez, ne lui est point parvenue. 
C'est ainsi qu'il s'en est expliqué à ma femme, le 2 de ce mois, 
jour où elle Le rencontra et lui parla pour la seule fois sur la ter- 
rasse des Feuillans. Sa personne lui fut indiquée par un employé 
du Comité de sûreté générale. Elle l’aborda et lui parla de vous. 
Il lui demanda alors, avec le plus vif intérêt, de vos nouvelles, 
dont il n'avait pas reçu depuis longtemps. Pour réponse, elle lui 
présenta la lettre que vous m'aviez écrite. // l'a gardée, et devait 
la lui remettre, le soir du même jour, au Comité, où il lui avait 
donné rendez-vous. Lui n'eut pas le bonheur de l'y rencontrer. Je 
ne lui en ai pas moins l'obligation de l'intérêt qu'il promit de 
mettre à mon affaire, sur votre recommandation. 

« Voilà, citoyen, ce qui s'est passé au sujet de votre ami. 
Vous devriez bien me procurer moyen de recouvrer votre lettre, 
qui m'est infiniment précieuse. Ce moyen serait de m'en adresser 
une pour lui; en la lui remettant, je réclamerais la mienne. Si 
vos affaires ou celles du gouvernement vous rappelaient en cette 
ville, je vous demande en grâce de m'en informer. Il sera doux 
pour moi d'embrasèer un ami généreux. » 

N'est-il pas amusant, ce personnage obséquieux et vaniteux 
‘tout ensemble, protecteur.plein de lui-même, et obligé soucieux 
de garder par devers lui les lettres et les certificats où l’on fait 
son éloge, — soit par précaution, en vue de malheurs toujours 
à prévoir (ce Toupiolle était un sage !), soit à titre de parche- 
mins attestant que lui aussi avait joué son petit rôle dans le 
grand drame de la Révolution. 

Que pensa Clément de Ris de cette missive? Répondit-il, à 
Toupiolle? Rien, dans sa correspondance, ne nous l’apprend. Il 
est cependant présumable qu'il s'en tint là. — D’autres soins 
l'occupaient. 



































V 






Senard était personnellement hors d'état de nuire. Mais ïl 
avait fait école. À Tours, tout un clan d'âmes basses avaient appris 
de lui quel parti l’on peut tirer de la délation et de la calomnie. 
Pour ces gens-là, Clément de Ris restait la victime désignée, la 
tête à frapper. Il se vit en butte à mille suspicions, à d’inces- 
santes tracasseries, qui finirent par énerver, par écœurer jus- 
qu'au découragement cet homme d’un esprit pourtant si souple et 
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si fécond en ressources. Il s'en ouvrit à Garnier de Saintes et lui 
communiqua son dessein de résigner ses fonctions d'Administra- 
teur. Garnier de Saintes l'en dissuada. A son sens, un homme 
droit, honnête, conscient du devoir rempli et du devoir à rem- 
plir, doit attendre sa révocation, mais non la prévenir par une 
démission qui fait le jeu des adversaires et leur laisse la place 
libre : « Fort de la droïture de tes sentimens, disait-il, tu dois 
trouver, dans un moment de revers, l'énergie que donne tou- 
jours une conscience droite. Arme-toi donc de cette énergie et 
de cette force de caractère, qui voit, avec le froid de la raison, 
les événemens qu'il n'a pas amenés. Il n'y aurait qu'un sentiment 
de découragement, qui pourrait te faire songer à la retraite, et 
ce n'est pas quand on s'est entièrement dévoué au salut de la 
patrie qu'un tel sentiment doit trouver aujourd’hui accès en 
notre âme. Raïdis-toi donc, mon ami, contre les difficultés et les 
obstacles, et termine ta carrière comme tu l'as commencée, » 

De si sages avis firent patienter la résolution de Clément de 
Ris, mais ne la changèrent pas. Seulement, il s'ingénia à ne pas 
perdre le bénéfice de la notoriété qu'il s'était acquise, et que son 
arrestation comme son acquittement avaient accrue en y ajoutant 


la consécration du martyre. Il chercha une compensation. Il 
allait l’avoir dans la place de membre de la Commission d'instrue- 
tion publique créée en Germinal, et à laquelle il fut appelé le 
24 floréal (13 mai 1794). I] se flattait de trouver là le calme et 
la sécurité dont ses fonctions politiques en Indre-et-Loire n'au- 
torisaient plus l'espérance. Cette fois encore l'avenir allait 
tromper son attente. 


CuanrLes Rinx. 
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CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


Les Chambres sont rentrées en session le 22 octobre et n’ont pas 
fait jusqu'ici grande besogne. Ce n’est qu'au début du mois prochain 
qu'on pourra commencer, au Palais-Bourbon, la discussion du bud- 
get et il faut souhaiter qu'une fois entamée, elle se poursuive sans 
discontinuer jusqu'au 31 décembre. Le gouvernement a exprimé, 
lui aussi, le désir qu'il en fût ainsi, et à une voix qui s’est élevée 
pour demander quand viendrait l'impôt sur le revenu, M. Clemenceau 
arépondu que ce pourrait bien être en janvier. Nous attendons sans 
impatience. La Chambre disposait donc de quelques jours : elle a 
décidé, pour déblayer le terrain, de les consacrer aux interpellations. 

L'une d'elles avait pour objet notre situation militaire dont l’opi- 
nion commence à se préoccuper. L'article publié ici même, il y a 
quinze jours, par le général Langlois a causé une émotion profonde. 
En même temps a paru un livre d’un député, M. Charles Humbert, 
ancien capitaine, qui contenait un certain nombre de révélations 
alarmantes. On nous permettra de ne pas faire d’autre rapprochement, 
et surtout de n’établir aucune comparaison entre le général Langlois et 
le capitaine Humbert : le second ne saurait avoir l'autorité du premier. 
Mais ces deux manifestations, se produisant à la fois, ont fait naître 
dans le pays une inquiétude que le gouvernement et la Chambre 
avaient à cœur de dissiper au plus vite. Leur fonction n'est-elle pas 
de rassurer ? C’est ainsi du moins qu'ils la comprennent, fidèles en 
cela aux traditions d’autres régimes dont l’optimisme de commande 
n'a malheureusement pas été toujours justifié par les événemens. 
Le gouvernement est satisfait d’être le gouvernement; la majorité 
est satisfaite d’être la majorité : il faut donc que tout soit pour le 
mieux. M. le ministre de la Guerre, reproduisant un cliché devenu 
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bien banal, a exprimé le regret que les « conseilleurs, » comme il les 
a appelés, aient trop oublié, en énonçant leurs critiques, « qu'ils ne 
sont pas seuls au monde et qu'on peut les entendre ailleurs. » Nous 
ne relèverions pas cette pauvreté dans ia bouche d’un autre ; mais M. le 
général Picquart a un peu trop oublié, vraiment, qu'il n’a pas toujours 
eu le même serupule. Il n'a pas hésité à étaler autrefois au grand 
jour quelques-unes de nos misères, avec une imprudence qui a eu de 
meilleurs effets pour sa propre foriune que pour la considération de 
notre armée à l'étranger. Qu'il se rassure : la belle étude du général 
Langlois et le livre même du capitaine Humbert n'ont rien appris 
qu'à nous-mêmes, et il s’est d’ailleurs si bien appliqué à effacer 
l'impression produite par leur lecture qu’on se demande s’il restera 
quelque chose de ce solennel avertissement. Il est difficile de prendre 
au sérieux l’ordre du jour de confiance voté par la Chambre, lors- 
qu'on songe quil était rédigé avant même que la discussion fût 
ouverte. Dès la veille tous les journaux en avaient publié le texte: on 
savait d'avance que rien n'y serait changé. 

Le capitaine Humbert, dans son livre, avait énoncé un certain 
nombre de faits relatifs à l’état défectueux de nos places de guerre, à 
l'inefficacité de notre matériel militaire, prouvée, disait-il, par les opé- 
rations qui viennent d'avoir lieu au Maroc, enfin à tout un ensemble 
de malfaçons, de négligences et d'insuffisances appartenant à l'ordre 
matériel. La réponse de M. le ministre de la Guerre a consisté à 
dire, d'abord qu'il y avait beaucoup d'erreurs ou d’exagérations dans 
les allégations de M. Humbert, ensuite que, si ces allégations 
contenaient une part de vérité, on avait fait beaucoup depuis quelque 
temps contre un mal, qui aujourd’hui n'existait plus. C'était avouer 
qu'il avait existé. Sur ce point, tout le monde a été d'accord; pas une 
voix ne s'est élevée pour contester un fait que nous avons le droit de 
considérer comme acquis. Avons-nous besoin de rappeler à quel mo- 
ment précis l'évidence en est apparue avec un éclat terrifiant? C’est 
lorsque le général André a quitté le ministère de la Guerre et que la 
crise du Maroc, aggravée par l'attitude de l'Allemagne, a commencé à 
inquiéter sérieusement le pays.On s’est aperçu alors que nous n'étions 
pas prêts. Il a fallu faire et on a fait un effort vigoureux pour réparer 
le temps perdu et reconstituer les forces désorganisées; et le chiffre 
bientôt connu des dépenses qui ont été accumulées à la hâte, dans 
l’espace de quelques mois ou de quelques semaines, montre combien 
étaient grandes les insuffisances auxquelles on a pourvu. Nous ren- 
dons justice aux hommes qui ont accompli cette rude besogne avec 
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beaucoup de sang-froid et d'activité ; mais que serait-il arrivé si la 
guerre avait éclaté avant qu'ils l'eussent terminée ? De ces alertes si 
vives ressort une leçon dont il faut toujours se souvenir. Lorsque 
M. le ministre de la Guerre ou le rapporteur de son budget viennent 
nous dire que les choses ne sont plus ce qu'elles étaient alors, et 
que M. Humbert a le tort de mettre au présent ce qui est déjà au 
passé, nous voulons les croire malgré le parti pris qui apparait dans 
leurs discours. Nous avons noté la préoccupation du général Picquart 
de ne rien dire que l'étranger ne pût entendre. Quant au rapporteur 
du budget de la Guerre, M. Messimy, ce n’est pas l'étranger qu'il 
craint de renseigner sur notre situation militaire, mais l'opposition. 
Des orateurs qui avouent de pareilles préoccupations nous sont invin- 
ciblement suspects; mais ils plaisent à la Chambre, ils ont une ma- 
jorité; c'est le but qu'ils poursuivent, et ils l’atteignent. 

Les critiques du général Langlois sont autrement graves que celles 
de M. Humbert. Nous ne les reproduirons pas, puisque nos lecteurs 
les connaissent : il suffira d’en rappeler le caractère. M. Humbert 
a indiqué des défauts, des lacunes, des insuffisances dans notre arme- 
ment, toutes choses qu'il est possible jde corriger assez vite. Mais 
le général Langlois a jeté un regard beaucoup plus pénétrant sur notre 
situation militaire, où il a constaté un désordre plus difficile à guérir, 
parce qu'il provient d’une loi probablement mal faite et certainement 
mal appliquée, et aussi d’habitudes qui ont fait entrer la politique dans 
l'armée, avec son cortège d'intrigues, d'influences et de faveurs 
délétères. La loi de 1905 n'a pas tenu ce qu'on s’en était promis : 
elle a amené un affaiblissement notable dans notre effectif, les 
réengagemens ayant été beaucoup moins nombreux qu'on ne l'avait 
espéré, et nous nous trouvons, par ce fait, dans un état d’infériorité 
qui ne semble pas devoir s’atténuer. M. le général Picquart se réjouit, 
avec raison, de ne pas manquer de sous-officiers; peut-être a-t-il 
moins raison lorsqu'il affirme que ces sous-officiers sont très supé- 
rieurs à ceux de l'Allemagne, qui sont tous des rengagés; mais, à 
défaut de la qualité, la quantité y est, nous dit-il, et à notre tour 
ñous en sommes très heureux. Mais en est-il de même des soldats ? De 
ce côté, l'insuffisance est notoire, nous n'avons pas la quantité pré- 
vue: avons-nous du moins la qualité ? Le général Langlois a rendu 
pleine justice aux qualités du soldat français; il a plus de souplesse 
que le soldat allemand, plus d'initiative et, pour tout dire, d'intelli- 
gence; il est plus dégourdi et sait mieux se tirer d'affaire; il est 
moins mécanique et montre plus de spontanéité naturelle; mais son 
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éducation militaire est bien courte, et ce défaut n’est pas compensé 
par la présence au corps du nombre de rengagés qui devaient y former 


un fond solide et résistant. Ce n’est pas là un mal accidentel, c’est À 


un mal permanent. On s’est plaint du renvoi anticipé des classes de 
1903 et de 1904, et, certes, on a bien fait de s’en plaindre ; nous nous 
en consolerions toutefois si l'inconvénient qui s'est produit cette 
année ne devait pas se renouveler tous les ans. Il y aura un moment, 
tous les ans, où nous aurons sous les drapeaux une classe qui n'aura 
fait qu'une année de service et une autre qui n'aura pas encore fait de 
service du tout. On nous dit qu'il en est de même en Allemagne : en 
Allemagne, on peut mieux choisir les hommes puisqu'on en a trop 
tandis que, n'en ayant pas assez, nous sommes obligés de tout 
prendre, et enfin on y trouve des rengagés tant qu'on en veut, tandis 
que nous n’en avons presque pas. L'instruction militaire de la seconde 
classe se fait peu à peu, et, au bout de six mois, nous avons une armée 
plus consistante ; mais six mois plus tard le même phénomène inquié- 
tant se renouvelle. Dans l’article du général Langlois, une phrase de 
trois lignes nous a particulièrement ému et est restée dans notre esprit 
comme une obsession; c'est celle-ci: « La loi du 21 mars 1905 
nous met tous les ans, depuis le mois d'octobre jusqu'au mois de 
mars, dans une situation telle que tout danger disparait pour les Alle- 
mands, en raison de l’extrême pauvreté de nos effectifs. » Pauvreté 
matérielle et pauvreté morale. Qu'a répondu à cela M. le ministre 
de la Guerre ? Pas un mot. 

Il n’a pas répondu davantage à la partie de son étude où le général 
Langlois a comparé l’état des forces militaires d’un côté et de l'autre 
de la frontière, et a constaté notre infériorité en quantité, en mobilité 
et en rapidité. Dans une discussion qui a eu lieu au Sénat avant les 
vacances et où le général Langlois avait déjà présenté quelques- 
unes des observations qu’il a développées depuis et encore précisées 
dans son article, tout le monde avait été frappé de ce qu'avait 
eu de faible, de vague et d’évasif la réponse de M. le ministre de la 
Guerre : on n’a pas pu avoir la même impression à la Chambre, le 
ministre n'ayant, pour ainsi dire, rien répondu du tout. Mais la 
Chambre était décidée à se contenter de ce néant. Le général Lan- 
glois avait écrit avec tristesse : « L'armée se désorganise. » Il fallait 
avoir le courage de dire cette vérité au pays : malheur à lui s’il ne 
l’entend pas! Cette fois, M. le ministre de la Guerre a compris la né- 
cessité de répondre. « L'armée ,ne se désorganise pas, a-t-il dit, elle 
évolue » Il est à craindre que le mot ne devienne historique. L'armée 
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évolue, mais vers quoi? Le corps humain, lui aussi, évolue sans 
cesse, d'abord vers la maturité, puis vers le déclin et la mort. L'armée 
change aussi, elle se modifie. M. le ministre de la Guerre en té- 
moigne tout comme le général Langlois; mais où la conduira cette 
évolution? Toute la question est là. Elle se désorganise, dit le général 
Langlois ; non, dit M. le ministre de la Guerre, elle évolue. La disci- 
pline y est entamée, nous en avons eu des exemples frappans : elle 
se désorganise, dit le général Langlois; elle évolue, dit le général 
Picquart. La faveur y joue un rôle exorbitant et jamais les influences 
politiques et parlementaires n’y avaient été à ce point prépondérantes : 
elle se désorganise, dit le général Langlois ; on connaît l’'euphémisme 
du général Picquart. A quoi bon pousser plus loin ce douloureux 
parallélisme, où les mêmes faits sont si diversement qualifiés ? Nous 
souhaitons de tout notre cœur que M. le ministre de la Guerre soit 
celui des deux qui voie le plus juste, mais assurément nous ne le 
croyons pas, et ce n’est pas l’ordre du jour de la Chambre qui mo- 
difiera notre sentiment. Rarement sujet aussi grave a été traité 
aussi superficiellement que l’autre jour à la Chambre. Le problème 
reste le même. Il n’y a rien de changé en France, il n’y a qu’un ordre 
du jour de plus : quoi de plus vain en présence de la question redou- 
table qui reste suspendue sur nos têtes ? 


Le gouvernement a eu la majorité : il l'aura aussi sans doute pour 
le projet de loi qu'il a déposé en vue de régler autrement que ne l'avait 
fait la loi de séparation ce qu'on appelle la dévolution des biens ecclé- 
siastiques. Il s’agit des biens qui, sous le régime du Concordat, étaient 
administrés par les fabriques et qui, dans le régime nouveau, devaient 
faire retour aux associations cultuelles. Il ne s’est pas formé d’asso-" 
ciations cultuelles, que faire des biens ? 

La loi de séparation les avait, dans ce cas, attribués aux com- 
munes ; mais, comme on avait cru à l'origine que le cas ne se présen- 
terait pour ainsi dire jamais, on ne s'était pas occupé des mille diff- 
cultés dont la dévolution aux communes devait être inévitable ment 
hérissée. Quand l'éventualité qu’on avait jugée invrais:mblable a été 
pourtant sur le point de se réaliser, M. le ministre des Cultes a fait 
son possible pour détourner des communes ce qu’il appelait pitto- 
resquement des « nids de vipères. » IL n'y a pas réussi; l'Église est 
restée intraitable ; la dévolution aux communes est devenue inévi- 
table. Alors M. le ministre des Cultes s’est appliqué à enlever peu à 
peu toutes les vipères du nid où elles dormaient en attendant le mo- 
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ment de se réveiller en sifflant, et il s'est mis, dans cette intention, à 
faire des lois les unes sur les autres. Celle dont il s’agit actuellement 
a pour objet d'assurer la dévolution aux communes dans les meil- 
leures conditions pour celles-ci. Il n'y a qu’un malheur, c'est que sa 
loi prive les tiers, qui sont dans l'espèce les héritiers des donateurs, 
des garanties que le droit comunm leur assurait, soit pour la reprise 
des biens, soit pour l'exécution des conditions sous lesquelles ils 
avaient été donnés ou légués aux fabriques. 

Déjà la loi de séparation avait décidé que les héritiers en ligne directe 
des donateurs pourraient seuls intenter une action en reprise des bieng, 
Il y avait à une première et regrettable atteinte au droit commun ; 
pourquoi les héritiers en ligne directe avaient-ils le droit de reven- 
diquer les biens en cause, à l’exclusion des collatéraux? La seule 
raison est qu'on avait voulu ôter une vipère du nid avant de Île re- 
mettre aux communes. Il restait pourtant un droit aux collatéraux 
ou aux légataires universels, celui de poursuivre la révocation d'une 
donation dont les causes ne seraient pas exécutées : la loi de 1905 
n'avait pas, en ce qui les concerne, poussé la spoliation jusqu'au 
bout. Quant à la question de savoir si les communes attributaires des 
biens les recevraient avec toutes les charges qui y étaient afférentes, 
c'est-à-dire avec l'obligation de remplir toutes les conditions mises 
à la donation ou au legs primitif, elle semblait bien ne soulever 
aucun doute. « Nous sommes d’honnêtes gens, » avait dit M. le 
ministre des Cultes : la Chambre et le Sénat s'étaient contentés 
de cette assurance. Interrogé d’une manière plus expresse et plus 
pressante sur ce qui arriverait dans certains cas déterminés, M. Briand 
avait répondu que les tribunaux en décideraient : nous avons un Code 
civil, les tribunaux l'appliqueraient. Si tout n'était pas pour le mieux 
dans ces déclarations du ministre, tout du moins était clair. Une 
action en reprise des biens ne pouvait être exercée que par les héri- 
tiers directs ; une action en révocation pour non-exéculion des charges 
pouvait être exercée aussi par les collatéraux ou par les légataires uni- 
versels ; et, dans tous les cas, les tribunaux créeraient une jurispru- 
dence conformément aux principes généraux du droit. 

La loi nouvelle a pour but principal de priver les collatéraux du 
droit qui, au moins dans un cas, leur avait été reconnu jusqu'ici. Si elle 
est votée, le nid attribué aux communes sera sans doute vidé d’un 
certain nombre de vipères; mais le droit commun sera violé une 
fois de plus, et dans des conditions particulièrement révoltantes. 
On se demandera ce qu'il faudra désormais entendre par le mot de 
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M. Briand, que nous avons rappelé : « Nous sommes d’honnètes gens. » 
Lorsqu'il a été prononcé, le mot voulait dire, incontestablement, qu'il 
serait peu honnête d'attribuer un bien à une commune en la dispen- 
sant de l'exécution des charges qui en sont inséparables. Mais qu'est-ce 
qu'une obligation s'il n’y a personne pour la faire respecter? La loi de 
séparation avait été très large : elle avait décidé que ce droit appartien- 
drait à tous les héritiers du donateur, directs ou indirects. La loi 
nouvelle est ‘infiniment plus restrictive; elle l’enlève aux collatéraux 
et aux légataires universels. De quoi s’agit-il le plus souvent ? Il s’agit 
de messes à dire avec une intention et une application spéciales : 
c'est le désir ou plutôt la volonté que ces messes fussent dites qui a 
déterminé le don. M. Maurice Barrès l’a rappelé à la Chambre avec 
éloquence. MM. de Castelnau et Grousseau avaient traité le côté juri- 
dique de la question ; il en a montré le côté humain ; il a parlé au nom 
de ceux qui se taisent éternellement, au nom des morts et du respect 
qui est dû à leurs dernières volontés. D'après la loi proposée, s’il y 
a encore des héritiers directs du donateur, la commune sera tenue 
de faire dire les messes; mais, s’il n’y a plus que des collatéraux, la 
commune pourra en prendre à son aise. Elle fera dire les messes si 
elle veut, elle ne les fera pas dire si elle préfère, et, avec l'esprit qui 
souffle, il est probable qu’elle en viendra très vite à ce dernier parti. 
Nous parlons des messes, mais il peut y avoir d'autres cas où l’exécu- 
tion des conditions mises à un legs est difficile ou impossible. 
Qu'advient-il alors? Dans le droit commun, tous les héritiers peuvent 
exercer une action en révocation; dans le droit exceptionnel qu’on 
prépare, quelques-uns ne le pourront plus, et ce sera le plus grand 
nombre. 

On voit par cet exemple la marche, le progrès de notre législation 
dans un sens déterminé, qui est toujours le même. Et que dire de la 
disposition qui, donnant à la loi un effet rétroactif, retire aux ayans 
droit le bénéfice des procès qu'ils ont gagnés, annule toutes les procé- 
dures en cours et met tous les frais à la charge des demandeurs ? C’est 
une monstruosité juridique ! Les journaux libéraux, à quelque opi- 
nion politique qu'ils appartiennent, ont attaqué le projet de loi; les 
journaux radicaux et socialistes l'ont défendu avec plus de vivacité 
encore, avec violence même, en le déclarant d'ailleurs insuffisant. 
Quant au gouvernement, au moment où nous écrivons, il n'a encore 
rien dit ; mais on peut prévoir par quelques interruptions de M. le mi- 
nistre des Cultes qu'il rejettera sur les catholiques la responsabilité 
de la spoliation dont ils vont être victimes. Que n'ont-ils pas formé 
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d'associations cultuelles ? Que n'ont-ils pas profité de toutes les faci- 
lités qu'il leur donnait? Sans doute. On connaît notre opinion à ce 
sujet ; elle ne s’est pas modifiée, loin de là! Mais, quoi qu'on puisse 
penser de l'attitude prise par le Pape et par les fidèles, est-il permis 
d'en abuser comme on ne craint pas de le faire, et de dépouiller d'un 
droit ancien et certain, non seulement l’Église, mais les héritiers de 
ses donateurs ? C’est pourtant là ce que le gouvernement propose. 

Il a été plus loin : M. le garde des Sceaux a écrit une circulaire pour 
inviter les tribunaux à surseoir aux jugemens de tous les procès pen- 
dans devant eux, jusqu’au vote qu’il escomptait de la loi pendante 
devant la Chambre. Ce n’est pas la première fois qu'on a vu se mani- 
fester cette étrange prétention de frapper en quelque sorte de som- 
meil les lois existantes dès qu’un projet a été déposé pour les modi- 
fier : jamais, toutefois, le fait ne s'était produit dans des conditions 
aussi scandaleuses. Il a fallu M. Guyot-Dessaigne, garde des Sceaux 
vraiment introuvable, pour écrire une circulaire à laquelle son nom 
mérite d’ailleurs si bien de rester attaché. Beaucoup de tribunaux, 
nous leur rendons cette justice, n’en ont tenu aucun compte; mais 
tous n’ont pas eu la même indépendance. Ce n’est pas seulement 
l'armée qui se désorganise ; la démoralisation est générale, et du haut 
en bas de l'organisme administratif et politique on relève les mêmes 
symptômes d’une « évolution » où malheureusement tout s'abaisse, à 
commencer par les caractères. 


Parmi les interpellations déjà déposées, il en est une ou même 
plusieurs qui se rapportent aux affaires du Maroc. Des bruits de jour- 
naux avaient d’abord fait croire que ce seraient les premières discutées. 
Le gouvernement devait le demander lui-même; mais il n’en a rien 
été, et, sous prétexte d'attendre un Livre jaune qui sera distribué pro- 
chainement, les interpellations marocaines ont été renvoyées au 
8 novembre. Nous serions pourtant bien aises de connaître le plus 
tôt possible la politique marocaine du gouvernement, s’il en a une; 
et, s’il n’en a pas encore, il serait urgent, en vérité, qu'il comblât le 
plus tôt possible une lacune aussi regrettable. Pour le moment, et 
à en juger par les seules apparences, tout est confusion dans notre 
attitude au Maroc. 

Ce qui vient de se passer au sujet du lieutenant-colonel du Frétay 
est fâcheux en soi, mais singulièrement révélateur comme symptôme. 
Un négociant français, M. Kuntzer,ayant disparu à Casablanca, on a 
cru, et malheureusement on ne se trompait pas, qu'il avait dû être 
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surpris et tué dans une excursion hors de la ville. Cela prouve, soit 
dit en passant, à quel point la sécurité est mal assurée à deux pas de 
notre camp; mais il n’y a pas lieu d'en être surpris, et notre infortuné 
compatriote avait commis une grande imprudence ; il l'a payée de sa 
vie. Le général Drude a ordonné une reconnaissance dans un rayon 
étroitement limité, qui a été dépassé par le colonel du Frétay ; mais 
il y avait, au profit de cet officier, des circonstances singulièrement 
atténuantes. Le cadavre de M. Kuntzer, odieusement mutilé, a été 
trouvé à deux kilomètres de la ville, où il paraissait avoir été rap- 
porté : le meurtre avait été commis plus loin. Le colonel du Frétay 
s’est mis à la poursuite des meurtriers : c’est dans cette poursuite 
qu'il a dépassé la limite qui lui avait été fixée. A un certain moment, 
les crêtes environnantes se sont garnies de Marocains et notre petite 
troupe a été attaquée dans des conditions dangereuses pour elle. Elle 
a fait face à l'ennemi avec beaucoup de courage : on ne sait cepen- 
dant ce qui serait arrivé, si le général Drude, averti, n'était venu la 
dégager. Nous avons perdu là un capitaine et un soldat, et nous avons 
eu une demi-douzaine de blessés. Le colonel du Frétay a été frappé 
de trente jours d'arrêt pour ne s'être pas conformé strictement aux 
instructions qu'il avait reçues. Lorsque cette sévérité y a été connue, 
la nouvelle n'en a pas produit à Paris une impression bien bonne : 
elle a été généralement blâmée. Quant à nous, nous y avons vu sur- 
tout une preuve nouvelle de la volonté très ferme où était le gouver- 
nement de ne pas se laisser engager à l'intérieur du Maroc sous pré- 
texte, tantôt de poursuivre des assassins, tantôt de protéger une tribu 
qui s’est soumise, et toujours de faire de l’ordre. Mais presque aussitôt 
nous avons appris que le gouvernement avait d'autorité relevé le 
colonel du Frétay de la punition qui lui avait été infligée, et alors nous 
avons commencé à éprouver de l'embarras pour comprendre. Peut- 
être le général Drude était-il allé un peu loin en frappant le colonel du 
Frétay comme il l'avait fait ; mais il n’était pas sans inconvénient de 
le désavouer publiquement, et nous nous sommes demandé ce que 
cela voulait dire. Les mauvaises langues, — il y en a toujours, — ont 
prétendu que la punition et la levée de la punition étaient également 
parties de Paris; mais sans doute elles ont tort. 

Il ne faut pas attacher à l'incident plus d'importance qu'il n’en a; 
cependant il en a une qu'il ne faut pas non plus méconnaître, et il est 
de nature à jeter quelque incertitude sur la fermeté de nos intentions. 
Cette incertitude, à vrai dire, a quelque peu augmenté ces derniers 
jours, c’est-à-dire depuis que le sultan Abd-el-Aziz est venu à Rabat et 





REVUE DES DEUX MONDES. 


a témoigné le désir d'y voir notre ministre, M. Regnault. M. Regnauit 
a évidemment demandé à Paris ce qu'il devait faire; on lui a répondu 
d'aller à Rabat. La réponse ne pouvait être différente. Malgré tons 
les torts qu'il a eus envers nous, nous ne connaissons pas d'autre 
sultan qu'Abd-el-Aziz, et, dans l'ignorance où nous étions de ses 
dispositions actuelles, comment aurions-nous hésité à nous mettre 
en rapports avec lui, puisque l'occasion s’en présentait? M. Regnault 
est donc allé à Rabat où il a été fort bien reçu. Le Sultan et les hommes 
de son Maghzen qui l’accompagnaient ont multiplié leurs protesta- 
tions de sympathie et de confiance ; ils avaient autrefois méconnu la 
France, mais ils étaient bien revenus de leur erreur; ils comptaient 
désormais sur elle; ils ne voulaient rien faire sans elle; ils voulaient 
tout faire avec elle. Et, pour le prouver, ils nous ont tout de suite 
demandé de l’argent, car ils en avaient le besoin le plus urgent : sans 
argent, sans nous, qu'allaient-ils devenir? 

On a trouvé, paraît-il, le moyen de leur faire avancer un certain 
nombre de millions par une banque française. Nous ignorons com- 
ment on s'y est pris, l'Acte d’Algésiras n'autorisant le Maghzen qu'à 
faire des emprunts publics en dehors de la Banque d'État, et il ne 
s'agit évidemment pas ici d’an emprunt public. Mais passons. Cette 
réserve faite, nous ne critiquons pas l'acte accompli : il faut seule- 
ment prévoir qu'après ces premiers millions, on nous en demandera 
d’autres, toujours d’autres, et que, sans doute, nous ne pourrons pas 
en fournir par le même moyen autant qu'on nous en demandera. Mais 
enfin, voilà qui est net, nous avons confiance dans la bonne foi du 
Sultan et nous lui facilitons le moyen de se tirer d'affaire; soit, à la 
condition que, cela fait, nous le laissions s’en tirer à lui tout seul. 
Nous lui avons donné du solide : était-il bien utile d'y ajouter du 
superflu? M. Regnault lui a passé autour du cou le grand cordon de 
la Légion d'honneur qu'il n'avait peut-être pas encore très sérieu- 
sement mérité, et, poussant encore plus loin la vivacité de ses coquet- 
teries, il lui a passé au doigt une bague avec un brillant. Trop est trop, 
comme dit un vieux proverbe. Abd-el-Aziz a pu croire que nous avions 
grandement besoin de lui pour le traiter ainsi après tout ce qu'il a fait, 
et, s’il en a conclu qu'il nous entrainerait très loin à sa suite, nous ne 
‘saurions dire qu'il ait manqué à la logique. Mais peut-être ne sait-il 
pas que nous y manquons quelquefois, et éprouverait-il de fâcheuses 
sarprises s’il comptait sur nous à l'excès, comme il a d’ailleurs compté 
sur d’autres. Il n’en est pas moins vrai qu’assistant de loïn aux entre- 
tiens de Casablanca, dont nous n’apercevions que les gestes, nous 
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aous sommes demandé nous-mêmes ce que nous attendions du Sultan 
et ce que nous projetions de faire pour lui. Il ne peut pas grand'chose 
pour nous, et il le pourra dans l’avenir moins encore, enchainé qu'il 
est, comme nous le sommes d'ailleurs aussi, par l’Acte d’Algésiras, 
Nous souhaitons très sincèrement que sa situation se consolide et 
qu'il vienne à bout de tant de difficultés qu'il a amoncelées devant 
lui. Mais si nous’ n'hésitons pas à le reconnaitre et à lui témoigner 
notre bon vouloir, notre empressement ne saurait aller jusqu'à nous 
engager avec lui. Nous disions déjà, il y a quinze jours, que ce 
que nous avions fait en sa faveur, — et nous avons fait depuis davan- 
tage, — risquait d'avoir pour inconvénient de pousser Moulai-Hafid à 
bout et de le jeter dans les aventures. Il serait peut-être téméraire de 
rattacher à toute cette mise en scène de Rabat l’effervescence nouvelle 
a quisest produite autour de Casablanca. Cependant toutes les dépêches 
disent que les Marocains contre lesquels nos soldats sont venus se 
heurter sont l'avant-garde de la mehalla de Moulai-Hafid. Le fait, s’il 
est exact, n’a rien qui puisse nous inquiéter : nous aimerions mieux, 
toutefois, que Moulaï-Hafid se battit contre son frère que contre nous. 
Tàchons donc de savoir exactement ce que nous voulons faire au 
Maroc, et tenons-nous-y, après nous en être fait une idée aussi claire 
que possible. Nous assistons depuis quelques jours à une campagne 
de presse, qui a pour objet de pousser notre gouvernement en avant, 
plus loin sans nul doute qu'il n’a eu jusqu'ici l'intention d'aller, et 
nous regrelterions qu'il cédât à de pareilles suggestions. On parle 
aussi de l’Acte d'Algésiras comme d’un papier désormais sans valeur 
et dont le moment est venu de changer le texte, comme si cela dépen- 
dait de nous seuls et comme si nous étions sûrs, ou même si nous 
avions la moindre raison de croire que les autres s'y prêteraient. Nous 
n'oublions pas que l’Acte d’Algésiras n’a été fait que pour cinq ans 
de sorte qu'il y aura bientôt lieu de se demander, en effet, s’il con- 
vient de le maintenir tel quel ou de l'amender; mais tel qu'il est, il 
pourvoit parfaitement aux besoins de l'heure présente, et, s’il est 
interprété avec une certaine largeur d'esprit, il suffit à ce que nous 
avons à faire actuellement au Maroc. Ce que nous avons à y faire, 
nous l’avons dit bien souvent. Il faut repousser très loin toute pensée 
de nous introduire dans les affaires intérieures du Maroc sous pré- 
texte d'y rétablir l’ordre. Si une œuvre pareille ne dépasse pas nos 
moyens, elle les absorberait pour longtemps, et nous ne serions nul- 
lement sûrs de trouver, au terme de notre effort, la juste récompense 
de ce qu'il nous aurait coûté. Bornons-nous à assurer la tranquillité 
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de notre frontière algérienne et à organiser la sécurité des ports, sai 
nous dissimuler que le premier point est d'une exécution plus fag 
que le second : on s’en rendra compte en comparant ce qui s’est p 
à Oudjda et à Casablanca. Nous avons une très vieille expérience 4 
difficultés qui s'élèvent sur notre frontière; nos officiers son 
habitués à les régler, tandis que dans les ports tout peut être pour 
nous sujet à surprise. À ceux qui diraient le contraire, nous dema 
derions si, lorsque nous sommes allés à Casablanca, nous savionst 
qui nous y attendait. L'ordre matériel n’est pas troublé en ce momefi 
dans les ports, ce qui nous permet de patienter : mais quelle y serala 
sitüation demain, et qu'arrivera-t-il par exemple si, Abd-el-Aziz éts 
à Rabat, son frère s'emparait de Mazagan ou de Mogador? Les def 
nières nouvelles du Maroc deviennent de plus en plus obscurésf 
elles rendent le rôle de prophète de plus en plus difficile; elles 
nous conseillent de plus en plus la circonspection et la réserve. Il 8 
regrettable assurément que nous n’ayons pas organisé plus tôt Ass 
police des ports: nous réparerons cette omission dès que l'occasion 
sera propice, et, cela fait, nous n’aurons plus qu’à attendre les événés 
mens, sans nous désintéresser de ce qui pourra se passer dans l'inté- 
rieur du pays, mais sans nous en mêler. Pa 
Est-ce bien la politique du gouvernement? Nous l'avons cru #& 
l'origine, et nous le croyons encore, en dépit des oscillations désor- 
données que cette politique semble subir depuis quelques semainesi” 
mais une discussion parlementaire nous fixerait peut-être à ce sujet, 
et c'est pourquoi nous l'attendons avec quelque impatience. La“ 
Chambre tiendra sans doute à être renseignée sur ce qui s’est passé à Fe 
Rabat, et sur les engagemens que nous avons pris, ou plutôt, nous É 
l’espérons bien, que nous n'avons pas pris avec le Sultan. Le cerclé 
dans lequel nous pouvons l'aider est extrêmement restreint: dès lors se 
pourquoi nous jeter, en quelque sorte, à son cou, et nous exposer, 
soit à lui donner des illusions, soit à entrer nous-mêmes dans la voie Æ | 
des surprises? Celles du passé nous suffisent : nous n'avons aucune « 
impatience d'en rencontrer de nouvelles. 
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